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PRÉFACE 


«  Les  lettrés  expliquent  les  arts  sans  les  com- 
prendre »...  cette  boutade  de  M.  Degas  résume 
fort  bien  son  profond  dédain  de  la  critique  d'art, 
en  même  temps  que  son  mépris  de  toute  publicité. 
Elle  est,  en  tout  cas,  peu  encourageante  pour 
ceux  qui  veulent  audacieusement  tenter  d'expri- 
mer toute  leur  admiration,  non  seulement  pour 
cet  art  si  personnel  et  si  passionnément  intéres- 
sant, mais  aussi  pour  le  caractère  de  M.  Degas, 
pour  la  dignité,  rare  à  notre  époque  de  réclame 
à  outrance,  de  cette  vie  d'artiste,  si  discuté,  si 
célèbre,  et,    en   même   temps...   si  mal  connu  l 

En  effet,  cette  modestie...  nous  allions  presque 
dire  cette  sauvagerie,  d'artiste  a  cela  d'étonnant 
qu'elle  ne  cesse  pas  avec  la  célébrité,  et  que, 
lorsque  le  maître  si  âprement  combattu  jadis  voit 
son  magnifique  talent  enfin  reconnu  et  apprécié, 
il  garde  aussi  jalousement  qu'autrefois  le  mystère 
de  son  travail,  l'intimité  de  son  intérieur,  n'ac- 
cueillant que  quelques  vieux  amis  ou  de  jeunes 
artistes  qu'il  sent  vraiment  épris  de  leur  art. 
C'est  qu'il  ne  faudrait  nullement  confondre  cette 
modestie  avec  de  l'humilité  :  bien  qu'ayant  une 
horreur  presque  maladive  de  tout  ce  qui  est  pu- 
blicité, M.  Degas  a  parfaitement  conscience  de  sa 
valeur,  et  cette  retraite  prématurée  et  voulue  n'a, 
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sans  doute,  d'autre  cause  que  la  fierté  d'un  artiste 
convaincu  et  enthousiaste  se  muant  en  un  profond 
dédain  pour  l'incompréhension  de  la  foule.  Et 
même,  comme  M.  Degas  est  parfois  excessif,  il 
englobe  maintenant  pêle-mêle  dans  son  dédain  la 
plupart  des  amateurs  et  le  grand  public,  ajoutant 
malheureusement  avec  les  années  une  pointe  de 
misanthropie  à  son  beau  caractère,  lui,  le  causeur 
pétillant  et  fin  dont  les  enthousiasmes  et  les 
emballements  faisaient  jaillir  des  lueurs  inat- 
tendues des  sujets  qu'il  effleurait.  Il  faut  dire 
aussi  que  sa  réputation  d'homme  spirituel,  mais 
à  l'esprit  caustique  et  mordant,  a  dû  aider  beau- 
coup à  cet  isolement  de  sa  vieillesse,  tout  le 
monde  étant  amené  à  respecter  son  désir  de 
tranquillité,  les  uns  par  déférence,  les  autres 
par  crainte  des  terribles  reparties  que  pourrait 
leur  attirer  une  maladroite  importunité.  Réputation 
méritée  et  injuste  à  la  fois,  car,  si  M.  Degas 
trouve  facilement,  surtout  au  cours  d'une  discus- 
sion, le  mot  incisif  qui  réduit  l'adversaire  au 
silence,  il  ne  faudrait  pas  lui  prêter  l'esprit  rosse 
et  dénigrant,  trop  fréquent  à  notre  époque,  et  qui 
n'est  souvent  qu'une  des  formes  de  l'envie  féroce. 
Si  M.  Degas  sait,  en  effet,  au  lieu  de  souffrir  en 
silence,  défendre  rudement  ses  convictions  artis- 
tiques, ses  pointes  ne  sont  généralement  tournées 
que  contre  les  arrivistes  ou  les  charlatans  faisant 
de  l'art  une  industrie  ou  un  tremplin.  Pour  ceux- 
là  il  éprouve  la  véritable  répulsion  d'un  artiste 
au  caractère  droit  et  plein  de  respect  pour  sa 
profession . 

Et  s'il  ne  chercha  jamais  à  se  poser  en  maître 
et  en  «pontife»  il  est  cependant  quelques  jeunes 
peintres  à  qui,  de  sa  belle  voix  grave  prenant 
alors  de    véritables   intonations  de  bonté,   il  donna 
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des  conseils  et  des  encouragements,  toujours  mé- 
langés d'une  profonde  admiration  pour  M.  Ingres, 
son  dieu,  et  aussi  pour  Delacroix,  dont  il  possède 
dans  le  mystère  de  son  atelier  quelques  toiles 
merveilleuses.  Ce  magnifique  dédain  pour  le  pu- 
blic, nous  ne  dirons  pas  pour  le  monde,  car 
M.  Degas  n'a  certes  pas,  jusqu'à  ces  dernières 
années,  mené  la  vie  d'un  solitaire,  est  cependant 
cause  que,  même  parmi  les  amateurs,  bien  peu 
connaissent  les  différentes  phases  de  son  œuvre 
de  peintre.  Combien  savent,  en  effet,  que,  si 
M.  Degas  est  maintenant  le  nom  le  plus  révéré 
de  l'école  moderne,  il  fut,  et  cela  jusqu'à  plus  de 
trente  ans.  .  .  un  classique  peintre  d'histoire, 
un  élève  des  Beaux-Arts,  de  Lamothe,  et  par 
conséquent   d'Ingres  1 

C'est  dans  l'admiration  qu'il  éprouva  chez 
Mme  Valpinçon,  amie  de  ses  parents,  devant  des 
œuvres  du  grand  artiste,  familier  de  la  maison,  et 
dans  de  rares  rencontres  avec  M.  Ingres  dont  il 
conserva  un  souvenir  intense,  qu'il  faut  chercher 
l'origine  de  l'attrait  et  de  l'influence  que  devait 
toujours  exercer  sur  lui  le  peintre  de  l'apothéose 
d'Homère.  Aussi  lorsque,  jeune  homme,  il  renonça 
au  droit  pour  la  peinture,  se  souvint-il  de  ce 
principe  d'Ingres  faisant  d'abord  copier  d'anciennes 
gravures  à  ses  élèves  et  qu'il  aimera  plus  tard 
à  répéter  :  «  Il  faut  apprendre  à  peindre  d'après 
les  maîtres  et  n'aborder  la  nature  qu'après.  »  Des 
visites  au  Cabinet  des  Estampes,  où  il  se  rappelle 
avoir  vu  Achille  Devéria  enveloppé  de  sa  roman- 
tique houppelande  de  fourrure,  ainsi  que  d'autres 
visites  très  fréquentes  au  Louvre,  qu'il  connaît 
mieux  qu'aucun  artiste  contemporain,  développè- 
rent  encore  en    lui   le   culte  des    vieux   maîtres. 

Les  premières  œuvres  de  M.   Degas  furent  donc 
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essentiellement  classiques  d'esprit  et  de  forme, 
parfois  aussi  imprégnées  de  la  manière  de  certains 
primitifs  italiens,  tels  que  Chirlandajo,  qu'il  apprit 
a  connaître  dans  ses  voyages  en  Italie,  et  pour 
lesquels  il  conserva  toujours  une  secrète  préfé- 
rence, même  alors  qu'il  se  sentira  plus  tard  attiré 
par  les  hollandais  ou  un  français  comme  Poussin. 

Il  éprouve  tout  d'abord  avec  un  souci  très  net 
de  style,  un  vif  attrait  pour  la  variété,  le  pittoresque 
et  les  difficultés  décomposition  qu'offre  la  peinture 
d'histoire.  Cependant,  son  tempérament,  beaucoup 
trop  personnel  pour  pasticher  ses  devanciers  et  se 
contenter  des  données  habituelles,  laissait  déjà 
percer  dans  ses  tableaux  d'histoire  ainsi  que  dans 
quelques  très  beaux  portraits  traités  à  la  fois  avec 
la  naïveté  d'un  primitif  et  avec  la  science  d'un 
élève  d'Ingres,  des  tendances  réalistes  qui  l'ame- 
naient par  exemple  à  l'audacieuse  idée  de  donner 
à  ses  Jeunes  filles  Spartiates  luttant  avec 
des  jeunes  cens  des  types  parisiens  et  même 
montmartrois,  au  lieu  de  têtes  grecques  conven- 
tionnelles. 

Mais  cette  période  ne  dura  pas  très  longtemps,  et 
bientôt,  vers  1865,  M.  Degas,  sans  rien  perdre  de 
son  goût  pour  les  maîtres  anciens  dont  il  connaît  à 
fond  les  manières  et  les  différentes  techniques,  ne 
cherche  plus  ses  modèles  qu'autour  de  lui,  et  paraît 
dès  lors  renoncer  à  la  peinture  d'histoire.  Avait-il 
souffert  de  ne  pas  se  voir  apprécier  en  ce  genre 
comme  il  l'aurait  voulu,  ou  fut-il  entraîné  par  ses 
camarades  Manet,  Fantin-Latour  ou  Duranty....  ? 
Ceux-ci,  reprenant  une  partie  des  doctrines  de 
Courbet,  en  les  amplifiant  et  en  les  transformant, 
s'efforçaient  de  modifier  à  la  fois  la  manière  de 
peindre,  qu'ils  désiraient  rendre  plus  claire,  et 
surtout   le    choix    des   sujets    qu'ils    voulaient  plus 
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sincères  et  plus  vrais,  en  prenant  pour  modèle  le 
monde  qui  les  environnait,  ainsi  que  les  litho- 
graphes Cavarni  et  Daumier,  par  exemple,  l'avaient 
fait  depuis  deux  générations. 

Les  tendances  de  M.  Degas,  son  caractère  et  son 
tempérament  combatifs  l'attiraient  évidemment 
vers  ce  groupe  d'artistes;  mais  il  est  à  remarquer 
que  s'il  devint  un  lutteur  acharné  et  passionné,  ses 
différents  changements  de  manière  se  firent,  cepen- 
dant, toujours  assez  lentement,  comme  après  mûre 
réflexion,  témoignant  par  cela  même  de  la  force  de 
sa  personnalité. 

C'est  ainsi  que,  malgré  ses  relations  avec  «  l'Aca- 
démie des  Batignolles  »,  il  n'avait  pas  figuré  parmi 
les  exposants  du  fameux  Salon  des  refusés,  en  1863, 
et  que,  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire,  sauf  de  rares 
échecs,  il  prendra  part  aux  Salons  officiels  (ce  qui 
explique  le  peu  de  renseignements  qu'on  a  sur  lui 
à  cette  époque,  son  nom  n'ayant  pas  profité  du  bruit 
que  soulevèrent  les  manifestations  de  certains  de 
ses  camarades).  Il  fait  surtout  des  portraits  où  nous 
trouvons  déjà  cette  vérité  et  ce  sentiment  de  la  vie 
qui  devaient  devenir  la  caractéristique  de  son  talent, 
mais  qui,  peut-être  grâce  à  leur  facture  très  sage, 
ne  choquent  pas  encore  les  jurys.  Des  scènes 
empruntées  à  la  vie  contemporaine,  des  jockeys 
(Salon  de  1866)  ou  des  blanchisseuses,  cela  peut- 
être  sous  l'influence  de  Manet  ou  plus  simplement 
de  Duranty,  ou  même  des  Concourt,  dont  la 
Manette  Salomon  venait  de  paraître,  témoignent  de 
la  nouvelle  orientation  de  l'artiste. 

Quelques  toiles  de  1870-1872,  où  il  représente  des 
scènes  de  théâtre,  des  intérieurs  de  salles  de  spec- 
tacle ou  d'hippodromes,  sont  en  effet  déjà  éton- 
nantes de  réalisme,  si  l'on  entend  par  réalisme  non 
pas  la  copie  servile  de  la  nature,  mais  son  interpré- 
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tation  sincère  et  vraie;  enfin  un  voyage  à  la  Nou- 
velle-Orléans achève  de  déclancher  en  lui  ce  goût 
pour  les  représentations  de  la  vie  moderne,  non 
plus  traitées  en  tableautins  ou  en  sujets  «de  genre», 
mais  devenues  des  motifs  d'étude  aussi  attrayants 
que  les  épisodes  de  l'histoire. 

Désormais  l'artiste  est  parvenu  à  la  pleine  matu- 
rité de  son  talent.  Il  est  essentiellement  de  son 
temps  par  le  choix  de  ses  sujets,  par  la  manière  de 
les  composer,  ou  plutôt  de  ne  pas  les  composer  ;  et 
cependant,  par  sa  facture,  il  demeure  très  traditio- 
naliste et  gardera  longtemps  encore  cette  technique 
serrée  de  primitif,  ces  pâtes  dorées  de  hollandais, 
ces  gris  nacrés  qui  font  penser  à  des  Chardin,  et 
ses  toiles,  si  l'on  met  les  sujets  à  part,  offrent  une 
sobriété  d'exécution,  une  belle  tenue,  qui  tranchent 
certainement  avec  la  généralité  des  œuvres  de 
l'école  moderne.  Car,  si  M.  Degas  commence  à 
prendre  en  horreur  l'académisme  officiel  et  l'école 
des  Couture  et  des  Cérôme,  il  n'en  reste  pas  moins 
admirateur  passionné  des  vieux  maîtres  qu'il  étudie 
à  loisir.  Quelques  belles  copies  d'après  Poussin, 
Holbein,  Clouet  et  même  Lawrence,  exécutées  à 
cette  époque,  expliquent  mieux  que  tout  le  reste 
cette  sorte  de  dédoublement  de  l'artiste,  et  particu- 
lièrement cette  impeccabilité  de  dessin  qui  fit  si 
souvent  défaut  à  ses  anciens  camarades  du  Café 
Cuerbois. 

Il  y  a,  en  effet,  en  lui  à  la  fois  un  novateur  auda- 
cieux et  un  traditionaliste  des  plus  décidés;  et  c'est 
certainement  ce  double  caractère  qui  a  fait  pour 
beaucoup  la  force  et  l'originalité  de  son  art. 

Lorsque,  un  peu  plus  tard,  des  artistes  indépen- 
dants, continuant  les  théories  de  l'ancien  groupe  de 
Manet,  se  décidèrent  à  faire  le  public  juge  de  leur 
querelle,   M.   Degas,  dont  la  haine  pour  l'enseigne- 
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ment  académique  s'était  encore  accrue,  fut  au  pre- 
mier rang  des  novateurs;  et  l'on  sait  quelle  ardeur  il 
apporta  dans  cette  lutte  qui  devait  lui  plaire.  La  célé- 
brité, toute  honorifique  d'ailleurs,  que  des  œuvres 
très  belles  n'avaient  pu  lui  conquérir,  lui  vint  sou- 
dain avec  ces  expositions  des  Impressionnistes,  dont 
la  première  eut  lieu  en  1874;  et  les  critiques,  ceux 
même  qui  l'avaient  jusqu'à  ce  jour  soigneusement 
ignoré,  sont  forcés  de  reconnaître  qu'ils  se  trouvent 
en  face  d'un  artiste  admirablement  doué.  Ses  adver- 
saires eux-mêmes  ne  peuvent  s'empêcher  d'appré- 
cier ses  tentatives  audacieuses  et  aussi  d'en  profiter, 
ce  qui  lui  faisait  dire  :  i  On  nous  fusille,  mais  on 
fouille  nos  poches  I  » 

Le  groupe  des  Indépendants  était  alors  un  groupe 
très  hétéroclite  qui,  à  part  quelques  idées  com- 
munes, avait  réuni  les  tempéraments  les  plus 
divers,  et  avec  lesquels  M.  Degas  n'eut  que  peu  de 
points  de  contact.  11  s'en  rapproche  seulement  en  ce 
qu'il  est,  lui  aussi,  révolté  contre  l'art  officiel  (ne 
suggérera-t-il  pas  plus  tard  à  un  député  de  demander 
le  «  rattachement  du  ministère  des  Beaux-Arts  à 
l'Assistance  Publique  I  »),  puis  en  ce  qu'il  affecte  de 
mépriser  les  anciennes  règles  de  la  composition  et 
qu'il  emprunte  tous  ses  sujets  à  la  vie  contempo- 
raine. Mais  le  grand  principe  nouveau  apporté  par 
les  Impressionnistes,  la  peinture  en  plein  air,  direc- 
tement d'après  la  nature,  M.  Degas  ne  l'adopta 
jamais.  On  ne  connaît  en  effet  de  lui  aucun  portrait 
ou  figure  en  plein  air,  comme  en  firent  si  souvent 
Manet  et  Renoir,  et  même  pour  ses  paysages  et  ses 
nombreuses  scènes  de  courses,  il  les  exécuta  tou- 
jours à  l'atelier,  d'après  des  croquis  ou  ses  souve- 
nirs. Il  est  de  plus  dessinateur  hors  pair,  de  la 
lignée  des  grands  maîtres,  ainsi  que  coloriste 
remarquable   et,    s'il    adopta    plus    tard    dans    ses 
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pastels  une  facture  caractérisée  par  des  taches 
juxtaposées  qui  pourrait,  à  première  vue,  paraître 
voisine  du  métier  de  certains  impressionnistes, 
mais  qui  se  rapproche  beaucoup  plus  de  la  manière 
des  préparations  de  La  Tour,  il  ne  tomba  jamais 
dans  l'exagération  des  premiers  impressionnistes 
qui  prodiguèrent,  hélas I  ces  tonalités  violettes  ou 
bleues  si  opaques  et  si  désagréables  à  l'œil.  Il  se 
plaisait  au  contraire  aux  tonalités  fines  et  délicates, 
aux  atmosphères  comme  embuées,  recherchant  des 
enveloppements  de  lumière  très  raffinés,  dont 
certains  sont  d'une  subtilité  rare  mais  toujours 
harmonieuse,  qualités  qui  suffirent  à  l'empêcher 
de  faire  gros,  commun  ou  tapageur.  Et  lorsqu'on 
emploie,  vis-à-vis  de  M.  Degas  le  mot  de  réaliste, 
c'est  un  peu  à  défaut  d'un  autre  terme,  car,  s'il  eut 
le  culte  de  la  vie  moderne  et  des  sujets  simples  et 
vécus,  il  évita  cependant  soigneusement  les  scènes 
populaires  et  trop  vulgaires,  choisissant  toujours 
ceux  des  motifs  de  la  vie  de  tous  les  jours  qui  se 
prêtaient  le  mieux  à  un  traitement  raffiné  et, 
pourrait-on  même  dire,  aristocratique,  et  qui  ten- 
taient sa  verve  soit  par  l'inattendu  des  mouve- 
ments, soit  par  la  variété  et  l'imprévu  des  effets 
de  lumière. 

M.  Degas  a  donc  parfaitement  raison  de  protester 
lorsque  ses  contemporains  veulent  absolument  le 
comprendre  dans  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler 
les  Impressionnistes  (mot  qui  a  le  don  de  le  faire 
bondir,  et  qui,  dit-il,  n'a  aucune  signification).  Non, 
M.  Degas,  même  à  l'époque  de  ses  pires  emballe- 
ments, n'a  jamais  été  le  révolutionnaire  par  prin- 
cipe qu'on  a  voulu  en  faire  :  c'était  un  artiste 
convaincu,  sentant  qu'il  y  avait  à  peindre  autre 
chose  que  l'histoire  et  les  formules  d'atelier,  es- 
sayant de  sortir  de  la  routine  et  d'exprimer  la  vie 
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qui  l'entourait,  chercheur  enthousiaste  que  l'ostra- 
cisme partial  sinon  aveugle  du  public  poussa  à 
exagérer  parfois  ses  audaces  et  à  se  réfugier  dans 
le  camp  ennemi.  M.  Degas,  en  effet,  honni  au  Salon 
lorsqu'il  s'écarta  trop  des  sujets  admis,  repoussé  par 
l'académisme,  chercha  dans  l'école  impressionniste 
une  camaraderie,  un  commun  besoin  de  liberté  et 
surtout  un  moyen  de  continuer  la  lutte  entreprise 
et  d'affirmer  sa  conception  artistique  en  montrant 
ce  dont  il   était  capable. 

Mais  si  M.  Degas  ne  doit  pas  être  considéré  comme 
un  impressionniste  au  sens  réel  du  mot,  ou  du 
moins  à  celui  qu'on  lui  prête,  il  serait  néanmoins 
impossible  de  nier  l'influence  que  ce  mouvement 
eut  sur  lui.  S'étant  jeté  dans  la  mêlée  avec  toute  la 
fougue  de  sa  jeunesse  et  de  son  caractère  ardent, 
il  fut  amené  peu  à  peu,  par  les  railleries  qui  l'exas- 
pérèrent, à  accuser  encore  ses  tendances  vers  le 
modernisme,  et  à  modifier  ainsi  son  art  de  façon 
presque  complète.  C'est  alors  qu'apparaissent,  entre 
1878-82,  celles  de  ses  œuvres  qui  devaient  surtout 
le  faire  connaître,  car  ce  sont  maintenant  les  plus 
populaires:  de  magnifiques  séries  de  blanchisseuses, 
de  modistes  et  de  cafés-concerts,  ainsi  que  des 
portraits  d'une  facture  évidemment  plus  sommaire 
que  ceux  de  la  période  précédente,  mais  d'une  vie 
intense. 

Et  cependant,  M.  Degas  ne  s'en  tint  pas  là  :  ce  que 
le  public  avait  si  souven^  raillé  chez  lui,  les  audaces 
de  raccourcis,  le  choix  de  certains  sujets,  la  fantai- 
sie de  la  composition,  il  semble  que  l'artiste  irrité 
se  plaise  dès  lors  à  les  exagérer  ;  aux  dernières 
expositions  du  groupe  impressionniste,  il  envoyait, 
en  effet,  des  œuvres  d'un  métier  tout  différent.  Le 
dessin  en  est  toujours  merveilleux,  plus  simplifié 
encore,   comme  dépouillé  de  toute  inutilité,   mais  il 
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y  cède  à  son  goût  pour  l'étude  du  mouvement  com- 
pliqué et  du  tour  de  force.  Quant  à  sa  facture,  elle 
change,  elle  aussi,  et  bien  que  sa  peinture  reste 
toujours  d'un  coloris  harmonieux  et  discret,  elle 
est  maintenant  traitée  en  larges  touches,  couvrant 
à  peine  la  toile  par  endroits,  dans  une  simplification 
qui  montre  souvent  plus  de  maîtrise.  Mais  un  chan- 
gement très  sensible  apparaît  surtout  dans  les 
pastels  de  cette  époque,  pastels  jetés  à  larges  coups 
hachés  et  sabrés,  qui  tranchent  avec  les  traits  fondus 
de  ses  pastels  antérieurs  ;  l'artiste  toujours  si  mo- 
déré dans  ses  toiles,  se  laisse  aller  ici  à  une  véritable 
débauche  de  couleurs,  beaucoup  plus  brutales  et  plus 
heurtées,  mais  qui  arrivent  parfois  à  des  trouvailles 
exquises,  à  des  coups  de  lumière  détachant  un 
sourire  ou  un  coin  de  prunelle  brillant  sur  une 
figure  de  danseuse,  le  soyeux  d'un  maillot  rose  sur 
une  jambe  nerveuse,  qui  sont  de  véritables  mer- 
veilles, mais  qui  ne  furent  cependant  appréciées 
alors,  à  leur  juste  valeur,  que  par  quelques  rares 
critiques.  Et  cette  incompréhension  de  la  foule  eut 
cela  de  fâcheux,  d'abord  que  M.  Degas,  lassé  peu  à 
peu,  se  retira  «sous  sa  tente»,  puis  que,  dédaigneux 
désormais  du  public,  il  travailla  seulement  pour  lui, 
se  contentant  d'études,  très  belles  certes,  mais  où 
il  semble  que  pour  tenir  tête  à  ses  adversaires,  il 
aborde  alors  les  sujets  les  plus  ordinaires  de  la  vie 
dans  toute  leur  crudité,  comme  s'il  prenait  plaisir  à 
en  montrer  la  laideur  en  même  temps  que  l'intérêt. 
C'est  ainsi  qu'a  la  dernière  exposition  des  Impres- 
sionnistes, en  1886,  en  outre  des  motifs  qu'il  traite 
habituellement,  il  expose  ces  études  de  nu  extraor- 
dinaires dans  lesquelles  il  a  saisi  au  vol  les  contor- 
sions de  femmes  à  leur  toilette,  qu'il  rend  avec  une 
sûreté  et  une  beauté  de  ligne  incomparables,  mais 
aussi  avec  une  vision  évidemment  peu  indulgente. 
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Dès  lors,  M.  Degas  ne  fera  pour  ainsi  dire  plus 
que  des  résumés  très  sommaires  de  mouvements, 
mis  en  valeur  dans  ses  pastels  par  des  tons  mou- 
chetés et  brouillés,  souvent  très  beaux,  et  par  des 
effets  de  lumière  encore  plus   osés. 

Une  telle  conscience  d'artiste  alliée  à  une  telle 
maîtrise  devait  infailliblement  vaincre  toutes  les 
résistances.  Aujourd'hui  l'œuvre  de  M.  Degas  est 
admiré  comme  il  le  mérite,  même  par  les  parti- 
sans les  plus  obstinés  de  l'école  académique.  Après 
des  années  de  lutte,  le  peintre  du  foyer  de  la  danse 
et  des  repasseuses  peut  goûter  la  joie  de  voir  sa 
cause  triompher  ;  s'il  n'a  pas  révolutionné  la 
technique  de  la  peinture  ainsi  que  le  fit  Manet,  il  a 
peut-être  poussé  plus  loin  que  lui  le  sens  de  la  vie 
moderne  et,  en  somme,  beaucoup  mieux  réalisé  les 
aspirations  de  Manet  dont  les  désirs  étaient  souvent 
trahis  par  les  moyens.  Manet,  en  effet,  tout  en 
rêvant  la  peinture  claire,  le  modelé  sans  ombre, 
n'avait  souvent  produit  que  des  œuvres  d'une 
conception  toute  nouvelle  certes,  d'un  magnifique 
métier  de  peintre,  mais  trop  fréquemment  bitu- 
meuses  et  sèches.  M.  Degas,  au  contraire,  servi  par 
tout  un  passé  d'études,  par  sa  science  approfondie 
des  maîtres  et  de  leurs  techniques,  par  sa  virtuosité 
de  coloriste  et  son  habile  maniement  de  la  lumière, 
a  donné  parfaitement  corps  à  toutes  les  aspirations 
de  l'école.  C'est  lui  en  effet  qui  a  le  mieux  exprimé 
la  vie  et  la  réalité,  le  rendu  des  différentes  couches 
d'air,  et  la  recherche  de  ces  difficultés  d'éclairage 
qui  lui  ont  valu  avec  juste  raison  d'être  appelé  le 
«  maître  du  contre-jour  ». 

Et,  si  M.  Degas  n'a  pas  réuni  autour  de  lui  un 
noyau  d'élèves,  comme  l'avait  fait  Ingres,  des 
artistes  tels  que  Miss  Cassatt,  Forain,  et  surtout 
Toulouse-Lautrec,  et  plus  près  de  nous  Vuillart  ou 
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E.  Rouart,  lui  doivent  cependant  le  meilleur  de 
leur  talent.  Car,  si  son  art  est  trop  personnel  pour 
être  imité,  et,  à  plus  forte  raison  égalé,  il  n'en  a 
pas  moins  exercé  une  influence  considérable  sur  la 
génération  de  peintres  actuelle,  qui  reconnaît  et 
admire  en  lui,  un  des  artistes  les  plus  classiques, 
tout  en  étant  moderne,  et  les  plus  vraiment  fran- 
çais, un  des  plus  grands  peintres  de  la  seconde 
moitié  du  xixe  siècle. 
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I.    —   PORTRAIT  DE   L'ARTISTE 

A    VINGT-DEUX   ANS    (1857) 

Il  paraît  presque  superflu  de  dire  que  c'est  à 
Paris  que  naquit,  le  19  juillet  1834,  Edgar  Degas, 
car  nul  n'a  plus  que  lui  l'esprit  parisien,  plein 
de  vivacité,  de  lueurs  originales,  de  reparties 
spirituelles  et  blagueuses,  et  nul  n'a  mieux  que 
lui  dépeint  certains  côtés  de  la  vie  de  Paris.  Fils  d'un 
banquier  très  artiste  lui-même,  Edgar  Degas  avait, 
après  avoir  fait  ses  humanités  au  lycée  Louis-le- 
Crand,  commencé  à  suivre  les  cours  de  l'école 
de  droit  ;  mais  il  semble  que  l'étude  du  Code 
l'ait  intéressé  fort  peu  de  temps  et  que,  poussé 
par  sa  vocation,  il  ait  très  rapidement  abandonné 
le   Digeste  pour  le   dessin. 

Des  eaux-fortes  témoignent,  dès  1854,  de  ce 
changement  d'orientation  dans  sa  carrière  ;  il  se 
préparait  alors  à  l'école  des  Beaux-Arts  sous  la 
direction  du  peintre  Lamothe,  l'élève  d'Ingres  et 
de  Flandrin,  l'auteur  des  peintures  décoratives 
de  la  chapelle  Saint-François-Xavier  dans  l'église 
des  désuites  de  la  rue  de  Sèvres  à  Paris,  qui, 
sans  avoir  un  véritable  atelier,  recevait  cependant 
quelques  élèves  et  qui  devait  encore  développer 
le  véritable  culte  que  M.  Degas  conserva  passion- 
nément toute  sa  vie  pour  Ingres.  Culte  qui  a 
résisté  à  tout  :  études,  changements  d'orientation 
artistique,  lutte,  effacement...  et  qu'il  résume  en 
ce  mot,    que  nous  ne  lui  avons  entendu  appliquer 
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qu'au  maître  de  Montauban,  et  de  quel  accent 
profond    et  Générateur  :   «Quel   artiste  I  » 

Edgar  Degas  entra  donc  à  l'école  des  Beaux- 
Arts  en  1855,  puisqu'en  avril  de  cette  même 
année  il  est  inscrit  pour  le  concours  de  places 
du  semestre  d'été  ;  mais  il  semble  bien  qu'il  ne 
fit  qu'y  passer,  car  c'est  la  seule  trace  que  nous 
y  trouvions  de  son  séjour,  et,  dès  1856,  il  est  à 
Rome.  Il  y  alla  entraîné  sans  doute  par  des  cama- 
rades, et  surtout  tenté  par  l'étude  des  maîtres 
italiens,  peut-être  aussi  rappelé  par  les  souvenirs 
que  lui  avait  laissés  l'Italie  lorsqu'il  la  traversait, 
étant  enfant,  pour  aller  à  Naples,  où  habitait  une 
partie  de  sa   famille. 

C'est  à  Rome  qu'il  grava,  en  1857,  le  portrait 
qui  nous  occupe  et  où  il  s'est,  par  conséquent, 
représenté  à  l'âge  de  vingt -deux  ans,  ce  qui 
ajoute  encore  à  l'intérêt  qu'offre  cette  eau-forte, 
si  personnelle  déjà.  La  facture,  très  caractéris- 
tique, avec  son  mélange  de  fines  hachures  entre- 
croisées, de  bavures  et  de  larges  creux  qui 
produisent  de  magnifiques  noirs,  dénote,  chez 
l'artiste,  le  chercheur  et  le  curieux  de  procédés 
qu'il  sera    toujours. 

Il  existe  quatre  portraits  gravés  de  M.  Degas,  deux 
d'entre  eux  le  furent  par  son  ami  Desboutins,  le 
troisième  par  M.  Manzi  et  le  dernier  par  M.  Jeanniot 
en  1891. 

En  1903,  M.  Jacques  Blanche  peignit  un  intéres- 
sant portrait  de  lui  qui  a  été  reproduit  dans  le 
Studio  de  décembre  1903.  Citons  aussi  le  buste, 
si  vivant  et  si  ressemblant,  du  sculpteur  P.  Paulin, 
qui   est  au  Musée  du   Luxembourg. 


i.    -     E. 
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II.    —    PORTRAIT    DU    GRAVEUR    TOURNY 
(1856) 

Ce  portrait,  très  serré  et  très  fin,  fut  gravé  à 
Rome,  en  1856  ;  il  témoigne  d'une  science  du 
dessin  déjà  très  grande  et  nous  montre  que 
le  jeune  artiste  s'était  essayé  dans  la  gravure 
dès  le  début  de  sa  carrière.  Peut-être  même 
avait-il  commencé  par  se  servir  de  la  pointe 
avant  de  prendre  les  pinceaux  ;  il  existe,  en  effet, 
un  très  beau  portrait  de  sa  sœur,  Mme  Fèvre, 
qu'il  grava  en  1854,  portrait  également  remar- 
quable par  la  pureté  du  dessin  et  qui  rappelle  à 
s'y  méprendre  la  légèreté  de  trait  et  la  fidélité 
des   crayons  d'Ingres. 

Quant  au  portrait  de  Tourny,  malgré  sa  tech- 
nique encore  timide,  qui  produit  une  eau-forte 
très  pâle  dont  les  tailles  paraissent  avoir  été  à 
peine  mordues,  il  semble  surtout  avoir  subi 
l'influence  des  eaux- fortes  de  Rembrandt,  que 
M.  Degas  avait  étudiées  dans  ses  fréquentes 
visites  au  Cabinet  des  Estampes.  Il  est  intéres- 
sant de  noter  déjà  chez  le  jeune  artiste  cette 
sûreté  de  goût  qui  le  poussait  ainsi  à  choisir  du 
premier  coup  les  plus  grands  maîtres  comme 
modèles,  et  surtout  les  plus  sincères,  ceux 
qu'instinctivement  il  devinait  devoir  développer 
sa  vocation,  lui  inculquer  leur  amour  de  la  vérité, 
et  l'amener  peu  à  peu  à  faire  comme  eux  :  à 
regarder  autour  de  lui  et  à  peindre   ce  qu'il    ver- 
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rait.  Et  ce  choix  de  maîtres  tels  que  Rembrandt, 
Chirlandajo,  Botticelli  et  les  primitifs  italiens,  et 
plus  tard  Holbein,  est  d'autant  plus  méritoire  que 
ses  premières  études  et  l'ambiance  de  l'époque 
auraient  dû  le  pousser  à  l'admiration  aveugle  de 
l'antiquité,  telle  que  la  comprenaient  les  successeurs 
de   David,    et  surtout   du   romain    et    de    Raphaël  1 

Joseph-Gabriel  Tourny,  représenté  ici,  avait  rem- 
porté, en  1844,  le  second  grand  prix  cte  gravure 
et  fait,  par  conséquent,  un  séjour  à  la  Villa 
Médicis.  Il  était  de  nouveau  à  Rome,  en  1856, 
envoyé  par  Thiers  avec  mission  d'exécuter  des 
copies  des  fresques  de  la  Chapelle  Sixtine  ;  il 
reproduisit,  également  à  l'aquarelle,  pour  la  col- 
lection Thiers,  de  nombreuses  œuvres  des  maîtres 
italiens.  M.  Degas  devait  donc  se  trouver  en  par- 
faite communauté  de  goût  avec  ce  ménage  d'artistes, 
car  Mme  Tourny  faisait,  elle  aussi,  de  la  peinture, 
et  il  ne  serait  même  pas  étonnant  que  les  fré- 
quentes relations  qu'il  entretint  avec  eux  pendant 
son  séjour  à  Rome,  les  enseignements  du  graveur, 
qui  avait  alors  près  de  cinquante  ans,  son  admi- 
ration pour  les  vieux  maîtres,  aient  contribué  à 
accentuer  l'impulsion   déjà  reçue   d'Ingres. 

M.  Degas  exécuta  encore  l'année  suivante  un 
fort  beau  portrait  à  l'huile  de  Tourny  qui  est 
une  des  premières  toiles  que  nous  connaissions 
de  lui;  la  facture  en  est  très  consciencieuse,  d'une 
simplicité  presque  naïve,  mais  déjà  pleine  de 
saveur  et  de  science,  et  d'un  artiste  qui,  on  le 
sent,  était  peintre  à  force  de  savoir  comment 
avaient  peint  les  maîtres  et  presque  sans  s'être 
essayé  lui-même. 


-  1 
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III.   —   MENDIANTE    ROMAINE    (1857) 

Edgar  Degas  avait  retrouvé  à  Rome  un  de  ses 
camarades  de  l'atelier  de  Lamothe,  Elie  Delaunay, 
qui  avait  eu  le  prix  de  peinture  en  1856  et  avait, 
l'année  précédente,  exécuté  les  peintures  décoratives 
de  la  chapelle  de  la  Visitation  Sainte -Marie»  à 
Nantes.  Il  y  retrouva  également  les  sculpteurs 
Paul  Dubois  et  Chapu,  Bizet,  le  futur  auteur  de 
Carmen,  pensionnaires  eux  aussi  de  la  Villa 
Médicis,  et  se  lia  surtout  avec  Léon  Bonnat  qui 
y  avait  été  envoyé  en  1857.  C'est  enfin  à  Rome  que 
M.  Degas  fit  la  connaissance  de  Gustave  Moreau, 
un  peu  plus  âgé  que  tous  ces  jeunes  gens  qui  avaient 
pour  lui  une  profonde  admiration,  et  dont  il  fit 
alors  un  curieux  portrait,  actuellement  au  musée 
Gustave  Moreau,  qui  atteste  des  relations  qu'entre- 
tinrent les  deux  artistes. 

La  Mendiante  Romaine,  de  la  collection  Décape, 
datée  de  1857,  est  donc  très  intéressante  pour  nous 
puisque  c'est,  avec  le  portrait  de  Tourny  et  celui  de 
G.  Moreau,  une  des  plus  anciennes  peintures  de 
l'artiste  et  qu'elle  marque,  pour  ainsi  dire,  son  point 
de  départ.  Point  de  départ  assez  inattendu,  au  reste, 
si  nous  le  comparons  à  ses  dernières  œuvres.  Sage- 
ment composée,  offrant  cette  recherche  de  pitto- 
resque et  de  couleur  locale  qui  caractérise  les  toiles 
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de  cette  époque,  elle  pourrait  être  rapprochée, 
comme  manière,  de  certaines  œuvres  de  Delaunay, 
par  exemple,  et  n'offre  rien  qui  ait  pu  heurter  les 
tendances  de  l'école  officielle  d'alors.  Le  choix  du 
sujet,  en  effet,  qui  aurait  pu  sembler  réaliste,  ne 
choque  plus,  du  moment  que  cette  vieille  femme 
est  romaine.  Le  fond  brun  foncé  très  simple  est 
celui  de  beaucoup  d'œuvres  de  cette  époque  ;  la 
couleur  est  agréable.  Mais  si  pittoresque  que  soit 
l'arrangement  du  châle  a  carreaux  bleus  et  blancs 
rayés  de  jaune  qui  couvre  la  tête,  retombe  en  beaux 
plis  épais,  et  qui  s'harmonise  avec  la  jupe  jaune,  la 
personnalité  de  l'artiste  ne  se  discerne  vraiment 
que  dans  la  figure,  d'une  belle  expression  de  tristesse 
mélancolique,  dont  les  chairs  usées  et  fanées  sont 
admirablement  rendues  bien  que,  cependant,  sans 
aucune  exagération  ;  curieuse  physionomie  de  vieille 
femme  toute  ridée  et  parcheminée,  qu'illuminent 
deux  yeux  de  braise,  et  dont  le  réalisme  et  la  vie 
sont  frappants. 

C'est  de  cette  même  année  que  date  aussi,  avec 
toute  une  série  d'études  très  curieuses,  une  vieille 
femme,  aux  traits  émaciés  et  fins,  â  la  figure  un 
peu  terreuse  sous  les  cheveux  blancs,  assise  enve- 
loppée d'un  châle  jaune,  de  la  collection  Durand-Ruel, 
et  qui  présente  le  même  intérêt  que  celle  de  la 
collection  Décape.  C'est  enfin  à  Rome  que  M.  Degas 
fit  un  grand  nombre  de  dessins  d'après  des  primitifs 
italiens  dont  il  goûtait  avec  délices  tout  le  charme, 
et  au  contact  desquels  il  développait  son  amour 
Dresque  religieux  de  la  vérité  et  de  la  sincérité. 


mi.  —   Mendiante   romaine 

(collection     décape) 


PMOT      OURAhD-RUEL 
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IV.  —   SÉMIRAMIS  ; 

ETUDE  DE  DRAPERIE  (1861) 

Car,  en  effet,  si,  à  cette  époque,  Edgar  Degas  est 
déjà,  et  sera  plus  encore,  un  grand  peintre  dans 
toute  l'acception  de  science  et  de  virtuosité  du  mot, 
il  est  avant  tout,  comme  il  le  dit  lui-même,  <r  né 
pour  dessiner  »,  et  le  nombre  est  incalculable 
des  croquis  et  des  études  entassés  dans  les 
cartons  de  cet  infatigable  travailleur,  dont  chaque 
jour  apporte  sa  récolte.  Et  si  l'artiste,  dont  on 
s'arrache  maintenant  le  moindre  tableau,  dut,  ce 
dont  nous  ne  pouvons  trop  nous  féliciter,  faire  de 
la  peinture,  le  public  étant  souvent  plus  sensible 
aux  couleurs  qu'au  dessin,  il  le  fit  toujours  presque 
à  regret,  les  trouvailles  de  coloris  ne  l'intéressant 
pour  ainsi  dire  qu'accessoirement,  et  sa  véritable 
passion  étant  la  recherche  de  la  ligne. 

Nous  en  avons  l'impression  devant  la  charmante 
eau-forte  qu'il  fit,  en  1860,  de  Nathalie  Wolkonska, 
où  l'enfant  est  assise,  de  trois  quarts  à  gauche,  l'air 
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sérieux,  les  cheveux  bien  tirés  sous  le  filet  qui  les 
retient,  en  robe  ornée  d'une  «  échelle  »  de  rubans 
de  velours  noir,  tandis  que,  derrière  elle,  se 
détachent,  finement  indiquées,  de  longues  tiges  de 
fleurs.  La  facture  est  à  peu  près  la  même  que  pour 
son  portrait  de  1857,  bien  qu'un  peu  plus  mordue 
cependant,  et  d'une  très  amusante  recherche  de 
dessin. 


Et  nous  sentons  encore  plus  aisément  cette  passion 
qu'il  éprouvait  pour  la  ligne,  devant  une  admirable 
étude  de  draperie  faite  à  Paris,  en  1861,  en  vue 
d'une  femme  conduisant  un  char,  dans  son  tableau 
de  S  émir  amis  construisant  une  VILLE,  tableau 
que  de  rares  privilégiés  ont  pu  apercevoir  dernière- 
ment encore  dans  son  atelier.  La  beauté  des  plis, 
le  modelé  de  l'étoffe,  la  richesse  de  la  ligne  nous 
montrent  à  quel  point  M.  Degas  avait  su  arracher 
aux  primitifs  italiens  les  secrets  de  leur  art,  et  font 
de  cette  étude,  par  la  précision  minutieuse  sans 
sécheresse,  l'équivalente  des  plus  belles  du  Quattro- 
cento, bien  que  la  personnalité  de  l'artiste  y  perce 
déjà  vigoureusement. 

Ce  dessin,  ainsi  que  trois  autres  études,  faites 
également  en  vue  du  tableau  de  Sémiramis,  ont 
été  excellemment  reproduits  dans  l'album  de  Vingt 
Dessins,  édité  par  M.  Manzi. 


ÉTUDE      POUR      SÉMIRAMIS 


(extrait    de 


GT       DESSINS") 


PHOT.     LEMARE 
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V.  —    SÉMIRAMIS  ; 

ÉTUDE  DE  FEMME  NUE  (1861) 

Voici  encore  une  des  nombreuses  études  que 
fit  M.  Degas  pour  cette  toile  de  Sémiramis  cons- 
truisant une  Ville.  11  était  alors,  en  effet, 
très  attiré  par  la  peinture  d'histoire,  mais  il 
semble  cependant  qu'il  n'ait  pas  apporté  en  ce 
genre  les  soucis  d'exactitude  et  de  science  des 
accessoires  que  les  artistes  se  transmettaient  de 
génération  en  génération.  C'est  ainsi  que  dans  la 
légende  de  la  construction  de  Babylone,  il  a  vu 
seulement  une  occasion  de  grouper  des  person- 
nages en  exerçant  ses  facultés  de  dessinateur  déjà 
si  grandes  et  qu'il  n'a  pas  cherché  le  style  et 
encore  moins  ce  que  l'on  appelait  alors  la  couleur 
locale.  De  même  que  dans  le  tableau  des  Jeunes 
Filles  Spartiates  provoquant  des  Garçons 
exécuté  l'année  précédente,  en  1860,  il  avait 
donné  à  ses  personnages  des  types  parisiens, 
sans  s'inquiéter  de  la  tradition  et  peut-être  déjà 
par  protestation  contre  ces  ennuyeux  types  grecs 
conventionnels. 

Dans  le  dessin  reproduit  ici,  et  qui  fut  fait  en 
vue  d'une  femme  montant  en  char,  le  type  du 
visage  n'a,  lui  non  plus,  rien  d'antique  ni  de 
traditionnel  ;  on  sent  que  l'artiste  a  simplement 
cherché  à  atteindre  le  plus  possible  la  justesse 
des  attitudes  de  ses  personnages  et  les  apparences 

4* 
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précises  des  mouvements.  Il  est  donc  particu- 
lièrement intéressant  de  remarquer  déjà  cette 
tendance  si  nette  vers  le  réalisme  dans  les  pein- 
tures d'histoire  de  cet  artiste  si  profondément 
épris  des  maîtres  anciens  et  d'une  éducation  toute 
classique,  tendance  qui,  du  reste,  est  encore 
presque  involontaire  et  comme  résultant  seule- 
ment de  son  amour  de  la  vérité.  Quant  au  dessin 
de  cette  étude,  d'une  souplesse  étonnante,  d'une 
pureté  de  ligne  digne  d'Ingres,  il  est  admirable 
de  sûreté  et  d'équilibre,  et  saisissant  de  simplicité. 

Cette  simplicité  nous  frappe  également  dans  un 
très  curieux  dessin  a  la  mine  de  plomb  que  nous  a 
gracieusement  montré  M.  J.  Fourchy,  et  qui 
représente  M.  et  Mme  Yalpinçon,  les  enfants  de 
Mm(*  Yalpinçon  chez  qui  Edgar  Degas  avait  pu 
admirer  des  œuvres  d'Ingres.  Dans  ce  dessin  tout 
rappelle  ce  maître,  depuis  la  façon  de  grouper 
les  deux  personnages,  jusqu'au  dessin  si  souple 
et  en  même  temps  si  précis,  et  sans  la  signature  : 
E.  de  Gas,  Paris  1861,  on  pourrait  s'y  mé- 
prendre ;  c'est  un  des  exemples  les  plus  frappants 
de   cette  filiation    entre   les  deux  artistes. 

Un  intéressant  portrait  à  l'huile  de  P.  Ruelle, 
le  garçon  de  caisse  de  son  père,  qui  appartient 
à  M.  Raymond  Koechlin,  et  date  aussi  de  1861, 
laisse  déjà  percer  dans  l'expression  de  la  phy- 
sionomie, à  la  fois  rusée  et  comme  un  peu  gênée, 
une  originalité  plus  profonde.  On  y  remarque 
également  la  préparation  en  rouge  de  la  toile, 
qu'il    emploie   fréquemment   à   cette    époque. 


V.    —     ÉTUDE     POUR     SÉMIRAMIS 

(EXTRAIT       DE       L'ALBUM        "    VINGT        DI88INS")1 


PHOT.     LEMARE 
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VI.—   PORTRAIT    DE 

LÉON   BONNAT   (1863) 

Du  modèle  lui-même  nous  ne  dirons  rien  ;  qui 
ne  connaît  en  effet,  et  ne  retrouve  ici  dans  ce 
portrait  de  jeunesse,  le  maître  aimable,  l'artiste 
savant,  le  conteur  spirituel,  le  portraitiste  que 
nous  apprécions  tous  ?  M.  Degas  avait  rencontré 
Léon  Bonnat  à  Rome,  alors  que  le  futur  acadé- 
micien était  pensionnaire  de  la  Villa  Médicis  ; 
les  deux  artistes  sympathisèrent,  se  lièrent,  et 
malgré  l'apparente  divergence  de  leurs  carrières, 
continuèrent  toujours  leurs  relations  à  Paris. 

Le  portrait  au  chapeau  gris  fut  exécuté  par 
M.  Degas  en  1863,  quelques  années  après  le  retour 
de  Léon  Bonnat  à  Paris  (M.  Bonnat  pense  en  effet, 
qu'il  faut  un  peu  reculer  la  date  de  1862  donnée  par 
M.  Cruyer  dans  son  catalogue  du  Musée  Bonnat). 
C'est  un  portrait  d'un  grand  caractère,  toujours 
dans  la  première  manière  de  primitif  de  l'artiste, 
mais  peint  par  demi-pâtes   très  légères  recouvrant 
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à  peine  le  grain  de  la  toile  préparée  en  rouge,  et 
comme  plus  vivement  brossées  ;  le  dessous  rouge 
transparaissant  à  plusieurs  endroits  produit,  du 
reste,  un  coloris  très  puissant.  Et  nous  comprenons 
fort  bien  que  la  physionomie  grave  du  modèle, 
aux  yeux  noirs  extrêmement  brillants,  dont  l'éclat 
velouté  fait  encore  ressortir  la  maigreur  et  la 
pâleur  du  visage  qu'encadre  la  barbe  brune,  ait 
séduit  le  peintre,  qui  lui  trouvait  l'aspect  d'un 
ambassadeur  vénitien. 

Cette  toile  se  trouve  actuellement  au  Musée  créé 
par  Léon  Bonnat  à  Bayonne,  sa  ville  natale,  et 
qui  possède  la  plus  grande  partie  des  merveilles 
réunies  par  ce  collectionneur  émérite  et  passionné 
doublé   d'un   artiste   au   goût   très  sûr  et  très  fin. 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  ce  portrait  de 
Léon  Bonnat  un  autre  portrait  un  peu  différent 
d'époque  et  qui  fait  partie  de  la  collection  de 
Mme  Chausson.  Il  est  actuellement  exposé  rue  de  la 
Yille-1'Evêque  et  représente  un  homme  aux  traits 
énergiques,  le  front  comme  écrasé  par  un  gigan- 
tesque haut-de-forme. 


M.  Degas  fit  aussi  a  cette  époque  un  fort  beau 
portrait  du  général  baron  de  Sermet,  alors  lieu- 
tenant dans  l'artillerie  de  la  garde  à  Versailles, 
étude  très  curieuse  et  très  poussée,  aussi  cons- 
ciencieusement traitée,  et  qui  appartient  à  M™**  la 
baronne   de  Sermet. 


vi.  —  Portrait  de  Léon  Bonnat 

(musée    bonnat,    a    SAVONNE  I 
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VIL—   PORTRAIT    DE 

M.    ALBERT   MELIDA    (1864) 

De  même  que  celui  de  M.  Léon  Bonnat,  dont 
nous  venons  de  parler,  ce  portrait  est  peint  sur  une 
toile  préparée  en  rouge,  mais,  comme  nous  le  fai- 
sait remarquer  l'aimable  conservateur  du  musée 
de  Bayonne,  M.  Pascot,  d'un  rouge  plus  vif  et 
moins  sourd,  presque  de  la  même  valeur  que  les 
paupières  et  la  lèvre  inférieure.  Avec  ses  grands 
cheveux  en  broussaille,  touffus  et  raides,  recou- 
vrant une  partie  du  front,  son  long  nez  épaté,  ses 
lèvres  tordues,  ses  yeux  fixes  presque  cachés  sous 
les  paupières  tombantes,  cette  figure  au  type  très 
espagnol,  très  vivante  et  que  l'on  sent  très  vraie, 
nous  apparaît,  après  le  portrait  de  son  cousin 
M.  Bonnat,  comme  une  des  premières  manifesta- 
tions de  la  véritable  personnalité  de  M.  Degas. 
Pour  la  première  fois  peut-être,  nous  sentons  dans 
cette  image  ce  goût  si  vif  pour  la  vérité,  même  dans 
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la   laideur    de    certains   types,  qui   devait,    un  peu 
plus  tard,   caractériser  ses   œuvres. 

Et  c'est  un  fait  d'autant  plus  intéressant  à  obser- 
ver qu'à  cette  époque  (1864)  M.  Degas  est  encore 
très  préoccupé  de  faire  de  la  peinture  d'histoire  et 
n'est  déjà  vraiment  lui  que  dans  ses  portraits. 
Nous  avons  vu,  en  effet,  plus  haut,  deux  de  ses 
esquisses  pour  la  grande  toile  de  Sémiramis  cons- 
truisant une  ville;  c'est,  de  plus,  l'époque  du 
tableau  représentant  La  Fille  de  Jephté  et  nous 
le  verrons  encore  exposer  au  Salon  de  1865  une 
Scène  de  guerre  au  Moyen -Ace,  épisode  de 
femmes  traînées  et  massacrées  par  des  cavaliers, 
assez  romantique  d'aspect,  et  exécutée  évidemment 
sous  l'influence  de  Delacroix.  11  est  curieux  de 
noter  que  ce  tableau,  qui  laissa  indifférente 
la  critique  et  le  public  du  Salon,  fut  cependant 
remarqué  par  Puvis  de  Chavannes  qui  ne  ménagea 
pas   ses  compliments  à  son  auteur. 


vu.—  Portrait  de  M.  A.  Melida 

(musée   bonnat,   a   bayonne) 
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VIII.  —  JEUNE    FEMME   ACCOUDÉE    (1865) 

Nous  avons  déjà  dit,  dans  la  préface,  par  quelle 
suite  de  circonstances  Edgar  Degas  avait  tout 
jeune  subi  d'une  manière  indélébile,  pourrait-on 
dire,  l'influence  du  grand  Ingres,  dont  il  fut  indi- 
rectement un  élève.  Cette  influence  que  l'on 
retrouve  dans  toute  la  vie  de  M.  Degas  et  qui 
apparaît  dans  ses  qualités  inestimables  de  dessi- 
nateur, est  surtout  frappante  dans  ses  œuvres 
de  jeunesse,  particulièrement  dans  ses  portraits, 
tant  à  l'huile  qu'au  crayon  ou  à  la  pointe.  Et 
nous  ne  pourrions  en  douter  en  présence  de  ce 
très  beau    dessin    qu'il  exécuta    en    1865. 

De  trois  quarts  à  gauche,  une  jeune  femme  tète  nue 
et  son  lourd  chignon  retenu  dans  un  filet,  est  accou- 
dée les  bras  croisés  à  une  table  ;  les  épaules  recou- 
vertes d'un  fichu,  sont  sommairement  indiquées 
d'un  trait  souple  qui,  sans  une  hésitation,  descend 
cerner  vigoureusement  une  main,  élégante  et  fine, 
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posée  sur  la  table.  N'y  a-t-il  pas,  en  effet,  chez  ces 
deux  artistes  une  similitude  de  dons  ?  N'est-ce  pas 
la  même  conscience  scrupuleuse,  la  même  science 
du  dessin,  le  même  crayon  précis  et  fin,  dont  le 
trait  effleurant  à  peine  le  papier  en  fait  cependant 
jaillir  une  telle  impression  de  vie;  tous  deux  enfin, 
n'ont-ils  pas  ce  même  amour  de  la  vérité,  qui  ne 
frappe  peut-être  pas  autant  dans  Ingres  parce  qu'il 
est,  chez  lui,  confiné  aux  portraits  et  surtout  aux 
crayons,  tandis  qu'il  imprègne  tout  l'œuvre  de 
M.  Degas. 

Mais  cette  parenté  indéniable,  que  notre  artiste 
serait  le  premier  à  revendiquer,  ne  l'a  jamais 
empêché  d'avoir  ses  qualités  propres  et  de  marquer 
de  sa  personnalité  le  moindre  de  ses  croquis.  Sa 
langue  concise  et  mordante,  toujours  raffinée  dans 
sa  sobriété,  toujours  distinguée  dans  ses  audaces, 
fait  de  lui  le  peintre  par  excellence  de  la  vie 
moderne  et   du  réalisme  non    vulgaire. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  ce  dessin,  ainsi 
que  la  Femme  aux  Chrysanthèmes  dont  nous 
allons  parler,  qui  accentue  encore  ses  tendances 
vers  le  modernisme,  furent  exécutées  l'année  même 
où  il  exposait  encore  au  salon  un  tableau  d'histoire  : 
Scène  de  Guerre  au  Moyen-Ace. 


vin.  —  Jeune   Femme  accoudée 

(EXTRAIT       DE       l'ALBUM         '•     VINÛT        DESSINS     ••) 
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IX.    —    LA     FEMME    AUX     CHRYSANTHÈMES 
(1865) 

Que  nous  sommes  loin  désormais  des  portraits 
aux  monotones  fonds  bruns  ou  rouges  de  l'école 
académique,  où  le  modèle,  dans  une  pose  ne  variant 
guère,  semble  s'offrir  à  l'admiration  du  public... 
ou  à  l'objectif  d'un  photographe.  Ici,  rien  de 
semblable  ;  l'artiste  a  voulu  nous  donner  une  idée 
juste,  sincère  et  inapprêtée  du  modèle  choisi,  en  le 
saisissant  dans  une  pose  familière,  à  l'improviste, 
et  comme  par  hasard.  Et  c'est  sans  doute  pour 
accentuer  cette  impression  d'imprévu,  qu'il  n'a  pas 
reculé  devant  une  composition  assez  bizarre,  ou, 
pourrait-on  croire,  devant  une  absence  complète  de 
composition. 

Au  premier  abord,  en  effet,  toute  l'importance  de 
cette  toile  semble  être  consacrée  à  la  merveilleuse 
gerbe  de  chrysanthèmes  baignant  dans  une  jarre 
de  faïence  posée  sur  une  table  et  près  de 
laquelle  sont  un  broc  de  cristal  et  une  paire  de 
gants  négligemment  jetés.  Mais,  ce  vase  de  fleurs, 
dont  la  fantaisie  de  l'artiste  a  fait  une  merveilleuse 
nature  morte,  une  des  rares  que  nous  connaissions 
de  lui,  ne  nuit  cependant  nullement  au  portrait 
de  Madame  Hertel,  assise,  à  mi-corps,  que  nous 
découvrons   à   droite. 
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Elle  a  dû  venir  s'accouder  ainsi,  à  ce  coin  de 
table,  en  robe  de  chambre  et  bonnet  du  matin, 
au  hasard  d'une  conversation,  et,  sa  pose  ayant 
plu  à  l'artiste,  il  l'a  croquée  sur  le  vif.  Cette  très 
belle  toile,  qui  appartient  à  Mm&  Boivin,  est,  du 
reste,  un  des  exemples  les  plus  anciens  que  nous 
ayons  de  ces  tableaux  «non  composés»,  où  l'un  des 
personnages  est  coupé  par  le  cadre,  et  que  M.  Degas 
devait  affectionner. 

Quant  au  portrait  en  lui-même,  il  ne  souffre 
aucunement  dans  ses  tonalités  grises  et  harmo- 
nieuses du  voisinage  des  tons  éclatants  et  bariolés 
des  chrysanthèmes  ;  et  si  nous  y  retrouvons  encore 
la  précision  un  peu  sèche  du  dessin,  du  moins 
nous  remarquons  dans  cette  figure  assez  maigre, 
jaune,  aux  traits  tirés  et  presque  émaciés,  d'une 
sécheresse  toute  voulue,  un  amour  du  vrai  de  plus 
en  plus  accentué. 

Nous  rapprocherons  de  ce  tableau,  le  très  beau 
portrait  de  MUe  Yalpinçon  (Mmf*  J.  Fourchy), 
enfant,  représentée  dans  l'atelier  du  Mesnil-Hubert, 
propriété  de  ses  parents,  accoudée  à  une  table  sur 
laquelle  se  trouvent  un  panier  à  ouvrage  et  un 
châle.  Dans  cette  belle  toile,  comme  dans  le  portrait 
aux  chrysanthèmes,  l'artiste  nous  apparaît,  cette 
fois,  avec  toute  sa  personnalité  ;  l'attitude  de 
l'enfant,  si  naturelle  et  si  vivante,  est  délicieuse, 
et  il  y  a  dans  le  coloris  une  richesse  de  tons 
inouie,  surtout  dans  l'heureuse  opposition  de  la 
robe  blanche  avec  le  tapis  bariolé  qui  recouvre  la 
table,  d'un  si  joli  effet  dans  sa  tonalité  assez 
sombre. 
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X.     —     CROQUIS     DE    JOCKEYS    (1866) 

II  semble  bien  que  la  Scène  de  guerre  au 
Moyen-Age  exposée  par  M.  Degas  au  Salon  de 
1865,  fut  sa  dernière  tentative  en  fait  de  peinture 
d'histoire,  et  dès  1866  nous  le  voyons  se  consacrer 
franchement  à  la  représentation  des  mœurs  contem- 
poraines ;  à  moins  toutefois  que  ses  cavaliers 
Charles  Vil  ne  l'aient  conduit  aux  jockeys  et  ne 
lui   aient  ainsi  servi  de  transition. 

Il  y  avait  dix  ans  déjà  que  son  ami  Duranty, 
après  avoir  démontré  l'importance  de  Courbet  dans 
l'évolution  de  la  peinture  au  xix*  siècle,  s'était 
efforcé  de  poser,  dans  le  premier  numéro  du 
Réalisme,  les  bases  de  cette  doctrine  et  de  pousser 
les  artistes  vers  la  peinture  de  la  vie  moderne... 
h  En  littérature  —  avait-il  écrit  le  10  juillet  1856  — 
on  s'est  jeté  sur  l'homme  moderne,  l'homme  laid 
selon  messieurs  les  artistes,  le  réalisme  est  arrivé 
demandant  place  pour  le  spectacle  universel  et  il 
a  envoyé  promener  les  Adonis  et  les  Quasimodos 
romantiques  ;  alors  les  vrais  ouvriers,  les  vrais 
paysans,  les  vrais  bourgeois  dans  leur  étroitesse, 
tout  a  été  peint  ;  être  c'est  être  beau,  comme 
spectacle,  comme  objet  de  contemplation,  puisqu'on 
intéresse.  Pourquoi  les  peintres  n'ont-ils  pas  suivi 
la  littérature  ou  n'ont-il  adopté  que  les  extrava- 
gances romantiques  ?  L'intelligence  large  accepte, 
étudie  le    monde  entier    et   jouit  d'assister  à   son 
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mouvement.  S'il  vous  faut  des  synthèses,  la 
comédie  humaine  vous  en  fournira  assez  J  »  Cet 
appel  lancé  aux  artistes  par  Duranty,  renouvelé 
par  différents  écrivains  et  surtout  par  les  frères 
Concourt,  M.  Degas  avait  été,  avec  Manet,'  un  des 
premiers  à  l'entendre  et  à  en  subir  l'influence, 
bien  que  cependant  sans  se  lancer  dans  ce  mouve- 
ment aussitôt  et  avec  autant  de  fougue  que  Manet. 
M.  Degas  qui  fréquentait  alors  le  café  Guerbois 
où  se  réunissaient  les  jeunes  admirateurs  de  Manet 
et  qui  était  très  lié  avec  Duranty,  avait-il  subi 
peu  à  peu  leur  influence,  ou  bien  les  tendances 
de  son  tempérament  réaliste  qui,  nous  l'avons  vu, 
s'étaient  déjà  révélées,  avaient- elles  suffi  à 
l'entraîner  dans  cette  voie?...  Toujours  est-il  qu'il 
commence  alors  ses  études  si  réalistes  et  si 
curieuses  de  scènes  de  courses,  que,  dès  1866,  il 
expose  au  Salon  un  steeple-chase  et  que  de  cette 
époque  datent  de  nombreuses  études  de  jockeys 
dont  celle  reproduite  ici.  Sans  reprendre  la 
formule  de  Carie  Vernet  ou  celle  de  Géricault, 
sans  se  laisser  séduire  par  le  fourmillement  pitto- 
resque d'un  champ  de  courses  comme  Eugène  Lami, 
ce  sont  les  jockeys  soudés  à  leurs  selles,  paraissant 
faire  corps  avec  leur  cheval,  qui  l'ont  attiré 
tout  d'abord,  et  dont  il  rend  la  silhouette  caracté- 
ristique, nerveuse  et  souple  avec  une  vérité  si 
étonnante  que,  sans  la  date  de  leur  exécution, 
nous  les  croirions  d'hier  tant  ils  incarnent  bien 
le  jockey  à  nos  yeux. 
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XI.  —   LA   FEMME  AUX    MAINS    JOINTES   (1867) 

On  ne  saurait  donner  ici  un  meilleur  exemple  du 
genre  des  nombreux  portraits  que  fit  M.  Degas 
entre  1867  et  1870,  portraits  traités  encore  avec  la 
technique  et  la  fidélité  d'un  primitif,  mais  révélant 
déjà  une  compréhension  toute  nouvelle  du  sujet  et 
de  la  personnalité,  une  conception  très  neuve  et  très 
osée  de  l'éclairage  et  de  l'ambiance,  et  auxquels 
nous  aurions  envie  d'appliquer  fort  justement  ce 
mot  d'Ingres  :  «  Le  portrait  est  la  pierre  de  touche 
du  talent  ». 

Voyez  cette  femme  en  robe  noire  garnie  de  jais, 
assise  simplement  les  mains  jointes  sur  les  genoux 
dans  un  fauteuil  profond  que  recouvre  une  étoffe 
rayée,  et  sur  le  bras  duquel  est  jeté  un  châle  des 
Indes  vert  et  rouge,  dont  les  tonalités  bigarrées 
réveillent  un  peu  ce  coin  d'ombre  mate.  La  femme 
est  presque  de  face,  assise  contre  une  table  à  coiffer 
recouverte  de  linge  blanc,  adossée  à  la  fenêtre,  ce  qui 
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met,  par  conséquent,  en  pleine  lumière,  la  figure, 
pas  belle  certes,  avec  ses  gros  yeux  écartés  par  le 
nez  très  large  à  sa  naissance,  à  la  bouche  grande  et 
serrée,  et  dont  le  haut  du  front  paraît  comme  écrasé 
sous  un  maigre  bonnet  de  dentelle  noire  garni  de 
raisins.  Mais  quelle  véracité,  quel  caractère  dans 
cette  tête,  quelle  impression  d'énergie  dans  la 
bouche  et  le  menton  qu'encadrent  les  coques  des 
brides;  et  aussi  quelle  vigueur  de  coloris  dans  ce 
beau  noir  s'appuyant  harmonieusement  sur  le  fond 
jaune. 

Ce  portrait,  qui  est  daté  de  1867,  fit  partie  des  col- 
lections J.-B.  Mignon  et  Manzi,  et  appartient  aujour- 
d'hui à  Mrs  Gardner;  mais  c'est  à  tort  que,  dans  le 
catalogue  des  peintures  remarquables  des  collections 
privées  d'Amérique  publié  à  New-York  par  A.  F. 
Jaccaci  en  1907,  on  le  mentionne  comme  ayant 
figuré  au  Salon  de  1869  ;  M.  Degas  n'ayant  pas 
exposé  cette  année-là,  il  y  a  certainement  erreur. 

L'année  même  ou  M.  Degas  avait  exécuté  ce  por- 
trait, en  1867,  il  exposait  au  Salon  une  toile  portant 
le  titre  :  Portraits  de  Famille,  qui  y  fut  remar- 
quée; «  Les  deux  sœurs  de  M.  E.  Degas,  un  débutant 
qui  se  révèle  avec  de  remarquables  aptitudes,  écri- 
vait Castagnary  à  son  propos,  dénotent  chez  l'auteur 
un  sentiment  juste  de  la  nature  et  de  la  vie  ».  Et  il 
est  à  remarquer  que  Castagnary  ne  cite  avec 
éloges  dans  son  Salon  de  1867  que  quatre  por- 
traitistes, Degas,  Brigot,  C.  Durand  et  Fantin-Latour 
(qui  avait  exposé  le  magnifique  portrait  de  ManetJ. 
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XII.    —    TÊTE    DE    FEMME 

Au  Salon  de  1868,  M.  Degas  exposait  un  de  ses 
très  beaux  portraits,  celui  de  Mu&  E.  Fiocre,  dans 
son  rôle  de  Nomedda,  du  ballet  de  la  Source;  il 
l'avait  représentée  vêtue  d'une  robe  bleue  et  coiffée 
d'une  sorte  de  tiare,  assise  près  de  la  source  où 
elle  baigne  un  de  ses  pieds.  Ce  très  beau  tableau 
où  se  voient  plusieurs  personnages  en  dehors  de 
M^e  Fiocre,  et  qui  est  d'assez  grandes  dimensions, 
ce  qui  est  rare  dans  l'œuvre  de  l'artiste,  existe 
encore   dans  son    atelier. 

Enfin  c'est  vers  cette  époque,  1868-1870,  qu'il  exé- 
cuta l'admirable  portrait  que  nous  reproduisons  ici, 
le  joyau  de  la  collection  G.  Viau,  si  riche  en  œuvres 
du  maître,  que  cet  amateur  fut  un  des  premiers 
à  apprécier  ;  portrait  qui,  par  la  simplicité  de  tech- 
nique et  la  grandeur  d'expression  pourrait  soutenir 
la  comparaison  avec  les  plus  belles  effigies  du 
xvie  siècle.  On  dirait  d'un  Clouet,  mais  un  Clouet 
qu'aurait  animé  La  Tour.  C'est  toujours  la  même 
facture  lisse,  recouvrant  à  peine  la  toile  d'une  pâte 
mince,  sur  une  préparation  en  rouge,  comme  dans 
les  portraits  de  Bonnat  et  de  Mélida,  qui  donne  un 
relief  si  puissant  a  la  figure;  et  cependant,  quelle 
différence  dans  l'expression,  et  comme  le  sentiment 
de  vie  qui  s'en  dégage  est  plus  souplement  et  plus 
sensiblement  rendu,  l'on  pourrait  dire  amoureuse- 
ment rendu,  tant  il  y  a  de  beauté  dans  cette  tête,  ce 
qui  est  assez  rare  dans  ses  œuvres,  M.  Degas 
n'ayant   certes  pas   à    craindre   le  reproche  d'avoir 


40  =  L'ART  DE  NOTRE  TEMPS 

flatté  ses  modèles.  Quelle  est  cette  jeune  femme?... 
On  l'ignore;  en  tout  cas  ce  tableau  rappelle  assez 
fidèlement  un  très  beau  portrait  moins  ancien  qui 
voisine  avec  lui  dans  la  collection  Viau,  et  où  la 
même  femme,  semble-t-il,  est  à  demi  étendue,  les 
bras  croisés  sur  les  genoux,  la  joue  et  le  haut  du 
buste  appuyés  sur  le  dossier  d'une  chaise-longue, 
figure  d'une  expression  magnifique,  mais  aussi 
triste  que  la  première  était  souriante. 

Ces  différents  portraits  préparent,  ou  du  moins 
nous  rendent  sensible  l'acheminement  de  M.  Degas 
vers  sa  nouvelle  orientation  artistique,  et  sont 
comme  la  transition  entre  le  peintre  d'histoire  et 
celui  des  danseuses  et  de  la  vie  moderne  que  nous 
verrons  paraître  dans  tout  son  éclat  vers  1872-1875. 
Us  lui  valurent,  malgré  quelques  refus  au  Salon 
(comme  le  portrait  de  Mme  Camus  au  piano),  des 
encouragements  de  Castagnary,  de  Duranty  et  de 
Duret,  qui  fut  l'un  des  premiers  à  remarquer  son 
talent.  C'est  ainsi  qu'à  propos  d'un  second 
portrait  de  Mme  Camus,  en  rose,  exposé  au  Salon  de 
1870,  ce  dernier  écrivait  dans  l'Électeur  libre: 
«  Toujours  dans  la  donnée  du  portrait  conçu  dans  le 
sentiment  de  la  vie  moderne,  nous  avons  une 
œuvre  qui  sort  également  des  sentiers  battus  dans 
le  portrait  de  Mme  c...  exposé  par  M.  Degas.  Ce 
portrait  nous  révèle  un  artiste  qui  se  fera  sa  place 
dès  qu'il  voudra  entrer  résolument  dans  la  voie 
qu'il  ouvre  si  heureusement  cette  année  ».  Malheu- 
reusement, l'artiste,  toujours  mécontent  de  ses 
œuvres,  devait,  au  grand  regret  de  M.  Duret, 
détruire  ce  portrait  en  voulant  le  retoucher. 
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XIII.  —  BALLET  DE   ROBERT  LE  DIABLE  (1872) 

L'année  1872  fut  d'autant  plus  fertile  dans  l'œuvre 
de  M.  Degas  qu'elle  succédait  à  de  longs  mois  de 
repos  forcé.  Pendant  la  guerre,  en  effet,  il  s'était 
engagé  et  avait  même  servi  dans  la  batterie 
commandée  par  Henri  Rouart,  le  peintre  de  talent 
et  l'amateur  bien  connu,  qui  devait  rester  par  la 
suite,  avec  son  frère  Alexis,  de  ses  meilleurs  amis. 
Sitôt  l'époque  troublée  de  la  Commune  passée, 
l'artiste  s'était  remis  au  travail.  Nous  avons  pu 
voir  une  toile  très  intéressante  datée  de  mars  1871, 
qui  se  trouve  dans  la  collection  de  Mme  Jeantaud, 
et  qui  représente  causant  dans  l'intimité  trois 
amis  du  peintre,  ses  camarades  dans  la  batterie 
d'Henri  Rouart  :  Jeanteaud,  Linet  et  Laine.  Ce  sont 
trois  excellents  portraits.  Celui  de  Linet  surtout, 
assis  au  milieu,  le  chapeau  sur  la  tète,  est  d'un  grand 
caractère.  L'ingénieur  Jeantaud,  les  bras  croisés 
sur  la  table,  l'air  pensif  et  distrait  et  M.  Laine,  la 
tête  renversée  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  dans 
des  poses  familières,  sont  aussi  pleins  de  naturel. 
Mais  ce  ne  fut  qu'en  1872  qu'il  termina  deux  de  ses 
œuvres  importantes  :  les  Musiciens  a  l'Orchestre 
et  le  Ballet  de  Robert  le  Diable,  et  qu'il  exécuta 
le  portrait  de  femme  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Depuis  quelques  années  déjà,  la  peinture  de  la 
vie  moderne  faisait  cependant  de  nombreux  adeptes  ; 
en  1863,  Manet  avait  exposé  le  Jardin  des  Tuileries  ; 
en    1866,    les    Concourt    avaient    publié    Manette 
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Salomon  (où  un  de  leurs  personnages  avait  pu 
faire  l'éloge  du  moderne  comme  sujet  de  peintures)  ; 
mais  bien  peu  d'artistes,  sauf  Eugène  Lami,  parti- 
culièrement dans  son  Cala  de  l'Opéra,  en  1855, 
et  quelques  autres  aquarellistes  ou  illustrateurs, 
s'étaient  essayés  à  nous  montrer  des  intérieurs  de 
théâtre. 

Dans  le  Ballet  de  Robert  le  Diable,  comme 
dans  les  Musiciens  a  l'Orchestre  qu'il  exécuta  à 
la  même  époque,  M.  Degas  a  admirablement  exprimé 
l'amusant  contraste  entre  les  spectateurs  et  les 
musiciens  bien  réels  et  traités  minutieusement,  et 
l'artificiel  de  la  scène,  où,  dans  la  lumière  diffuse 
et  comme  empoussiérée  et  le  magnifique  décor  du 
couvent,  se  déroule  le  ballet  et  s'agitent  les  blanches 
silhouettes  des  nonnes.  Au  premier  rang  des  spec- 
tateurs, se  retournant  en  train  de  lorgner,  on 
reconnaît  Helch,  l'amateur  et  l'ami  de  Manet  (qui 
l'avait  déjà  fait  figurer  dans  le  Jardin  des  Tuileries) 
et,  de  dos,  le  vicomte  Lepic,  dont  nous  aurons  à 
parler  tout  à  l'heure  ;  cette  toile  fut,  sur  la  recom- 
mandation du  peintre  Legros,  achetée  à  M.  Durand 
Ruelpar  l'amateur  Ionides,  et  fait  aujourd'hui  partie 
des  collections  du  Victoria  and  Albert  Muséum.  Il 
en  existait  une  réplique  plus  étroite,  mais  plus 
haute,  dans  la  collection  de  M.  Durand-Ruel  ;  elle 
avait,  avec  celle  du  Victoria  and  Albert  Muséum, 
d'assez  grandes  différences  de  détail,  mais  était 
traitée  tout  à  fait  dans  le  même  esprit  et  de 
même  manière. 
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XIV.  —  MUSICIENS   A   L'ORCHESTRE  (1872) 

Cette  toile  est,  avec  celle  qui  précède,  une  des 
premières  où  l'artiste,  tenté  parles  multiples  effets 
de  lumière  et  les  oppositions  de  tons  que  pouvait 
lui  fournir  un  pareil  thème,  ait  représenté  des 
danseuses  sur  la  scène.  Par  la  compréhension  du 
sujet,  par  la  façon  toute  nouvelle  de  rendre  le 
spectacle  et  l'atmosphère  de  la  scène,  elle  appartient 
déjà  à  la  plus  belle  période  de  l'artiste.  Et,  cependant, 
sa  facture  en  fait  encore  une  œuvre  de  transition 
particulièrement  intéressante  par  suite  du  contraste 
entre  ces  quelques  têtes  de  musiciens  rendues  avec 
une  exactitude  imperturbable,  d'un  dessin  nerveux 
et  précis,  d'une  pâte  lisse  et  serrée  (il  y  a  surtout 
une  main  aux  ongles  brillants  qui  est  étonnante), 
et  cette  danseuse,  qui  semble  surgir  ainsi  que 
quelque  étrange  fleur,  au-dessus  d'une  mer  d'ins- 
truments et  de  pupitres  à  musique.  Coupée  à 
mi-jambe  par  la  rampe,   sa  jupe  mousseuse  reçoit 
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toute  la  lumière  qui  laisse  la  poitrine  et  le  tour 
des  yeux  dans  la  pénombre,  donnant  ainsi  à  son 
sourire  un  charme  étrange  ;  à  gauche,  une  rangée 
de  danseuses  dans  la  demi-obscurité  se  détachent, 
elles  aussi,  sur  un  décor  d'arbres  et  de  feuillage. 
Et  cette  seconde  partie  est  déjà  du  Degas  plus 
moderniste,  curieux  des  effets  de  lumière  et  de 
mouvement,  cherchant  à  adapter  une  technique 
nouvelle  à  une  conception  nouvelle.  Nous  y  remar- 
quons aussi  que  les  personnages  en  sont  assez 
bizarrement  coupés  ;  l'artiste,  nous  l'avons  vu  à 
propos  de  deux  de  ses  portraits,  marque  déjà  une 
préférence  pour  cette  mise  en  place  si  personnelle 
qui  le  conduit  à  rompre  avec  toutes  les  règles  de 
l'ancienne  composition  en  limitant  brusquement 
par  son  cadre  le  sujet  qu'il  veut  seul  représenter. 
L'art  de  M.  Degas  est  donc  alors  en  pleine  évolution, 
il  commence  à  prendre  parti  pour  les  Indépendants 
dans  le  groupe  desquels  Manet,  qui  admirait  gran- 
dement son  art,  l'avait  jadis  introduit.  Il  en  épouse 
la  querelle  sans  cependant  en  adopter  tous  les 
principes,  et  nous  ne  le  verrons  figurer  réellement 
parmi  eux  qu'en  1874.  Désormais  il  ne  cherche 
plus  que  des  sujets  modernes  ;  toutefois,  sa 
technique,  plus  lente  à  évoluer,  nous  réserve  la 
surprise  de  voir  parfois  des  œuvres  très  réalistes 
d'inspiration  et  de  sujet  traitées  encore  de  la  façon 
lisse,  dorée  et  délicatement  harmonieuse  qui  lui 
est  particulière  à   cette  époque. 
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XV.    —     LA     FEMME    A    LA     POTICHE 
(1872) 

Ce  portrait,  que  nous  avons  eu  la  joie  de  voir 
entrer  au  Louvre  avec  la  Collection  Camondo, 
continue  brillamment  la  série  des  portraits  dont 
nous  parlions  plus  haut,  et  nous  montre  l'artiste 
peut-être  encore  plus  maître  de  ses  moyens  et 
plus  sûr  de  ses  audaces,  dans  le  caractère  puis- 
sant et  très  moderne  de  cette  figure.  Fut-il  exécuté 
en  France,  avant  son  départ  pour  la  Nouvelle- 
Orléans,  ou  bien,  comme  le  ferait  plutôt  supposer 
le  bouquet  étrange,  les  feuilles  de  cactus  et  la 
robe  de  mousseline  blanche  du  modèle,  M.  Degas  le 
peignit-il  dans  cette  ville  même,  dès  son  arrivée  ?... 
Problème  difficile  à  résoudre  avec  un  artiste  aussi 
discret  que  M.  Degas,  qu'il  faut  parfois,  ainsi 
que  les  Carolingiens,  étudier  d'après  la  tradition 
orale...  et  encore  la  tradition  orale  rendue  bien 
prudente  par  le  respect  mélangé  de  crainte  qu'ins- 
pire M.   Degas    à  ses  amis. 

Toujours   est-il   que  ce  portrait    est  peut-être    un 
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des  plus  beaux  de  l'artiste,  tant  par  le  caractère 
puissant  et  fouillé  de  la  tête  qu'éclaire,  un  peu 
brutalement,  le  jour  d'une  fenêtre,  modelant 
d'ombres  vigoureuses  tout  un  côté  de  la  physio- 
nomie, dont  l'expression  calme  et  pensive  fait  une 
curieuse  opposition  avec  la  manière  un  peu  heurtée 
dont  elle  est  traitée.  Les  autres  accessoires,  le 
haut  dossier  de  la  chaise,  au  délicat  velours  jaune 
sur  lequel  s'appuient  le  bout  des  doigts  fuselés 
du  modèle,  le  vase  de  fleurs  posé  sur  la  table, 
les  larges  feuilles  qui  en  rayonnent,  tout  est 
traité  avec  cette  minutie  large  (s'il  n'est  pas 
impossible  d'accoler  ces  deux  mots)  particulière 
alors  à  l'artiste,  et  s'enlèvent  ainsi  que  la  figure, 
sur  un  fond  vert  clair  qui,  malgré  l'audace  de 
sa  teinte,  semble,  tant  il  est  heureux,  le  ton  rêvé 
pour  faire  valoir  l'ensemble.  Quant  à  la  facture, 
c'est  toujours  la  facture  lisse  et  serrée  de  l'élève 
des  primitifs  ;  à  peine  si,  dans  la  figure  se  voient 
quelques  touches  plus  largement  appliquées,  et 
toute  la  nouveauté  tient  au  choix  des  couleurs, 
à  la  manière  de  traduire  leurs  valeurs  et  leurs 
relations,  à  la  façon  très  neuve  d'interpréter 
l'atmosphère. 

Cette  sensation  de  nouveauté,  nous  l'éprouvons 
également  devant  un  très  curieux  dessin  daté  aussi 
de  1872,  reproduit  dans  l'album  de  «  Vingt 
Dessins  »  et  représentant  une  jeune  femme  en 
costume  de  promenade,  d'une  expression  si  mo- 
derne et  si  neuve. 


xv.  —   La    Femme   a    la   Potiche 

(LOUVRE.      COLLECTION        DE        CAMONOO) 
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XVI.    —    LE    FOYER    DE    LA    DANSE    (1872) 

Cette  œuvre  délicieuse,  pour  nous  une  des 
meilleures  de  l'artiste,  fut  exécutée  en  1872, 
d'après  des  études  et  des  croquis  pris  alors;  il 
existe,  en  effet,  dans  le  magnifique  album  publié 
par  M.  Manzi  et  reproduisant  des  dessins  de 
M.  Degas,  une  étude  de  la  danseuse  de  gauche, 
datée   de  1872. 

Rien  ne  peut  exprimer  l'atmosphère  dorée  et 
lumineuse  de  cette  petite  merveille,  le  nacré  et 
l'argenté  de  tous  ces  blancs,  la  vérité  et  le  charme 
de  ce  coin  de  salle  où  tout  le  monde  travaille. 
Qui  donc  a  accusé  M.  Degas  de  ne  jamais  faire 
que  des  danseuses  du  type  «  grenouille  »  ?  Rien 
de  tel  ici  :  cette  future  étoile,  répétant  devant 
Moraine,  le  maître  de  ballet  célèbre  à  l'époque, 
un  pas  longuement  et  patiemment  étudié  qui  lui 
vaudra  demain  les  applaudissements  de  la  foule, 
travaille  sérieusement  en  ce  moment,  on  le  voit 
à  son  air  grave,  aux  lèvres  presque  pincées  et 
qui  oublient  de  se  distendre  en  un  sourire  banal 
mais  obligatoire  à  la  classe  de  danse.  Si  la  dan- 
seuse perd  peut-être  un  peu  de  sa  beauté  et  de 
son  irréalité  dans  la  lumière  crue  du  jour,  en 
revanche,  quel  charme  de  naturel,  quelle  grâce 
plus    souple    encore     elle     nous     laisse     voir    ici. 
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Regardez  ce  joli  groupe  des  trois  élèves  se  repo- 
sant au  fond  de  la  salle,  l'une  debout,  le  bras 
tombant  et  creusant  sa  jupe  bouffante,  une  autre 
le  pied  sur  la  barre;  quelle  délicieuse  tache,  d'un 
blanc  délicat,  se  fondant  et  se  modelant  sur  le  mur 
gris  que  dore  cette  atmosphère  lumineuse  et  chaude. 
Et  le  groupe  de  droite,  le  violoniste  assis,  en  veston 
brun,  sur  lequel  se  détache  le  costume  blanc  du 
maître  de  ballet,  la  main  tendue,  et  qu'entourent 
quelques  danseuses  suivant  l'examen,  une  d'entre 
elles  assise  au  premier  plan,  les  jambes  étendues 
dans  un  geste  de  lassitude;  et  jusqu'à  la  grande 
glace  qui  reflète  de  vaporeuses  silhouettes  blanches. 

Malgré  cette  facture  délicieuse  et  tranquille,  que 
d'innovations  dans  le  naturel  et  l'habileté  de  la 
composition,  quel  pas  franchi  vers  la  réalité  ; 
que  de  science  dans  la  répartition  de  la  lumière 
et  l'harmonieuse  recherche  du    coloris. 

Cette  toile,  qui  représente  le  Foyer  de  l'Opéra 
de  la  Rue  Le  Peletier,  après  avoir  appartenu  à 
M.  Manzi  et  auparavant  à  M.  Durand-Ruel,  avait 
fait  partie  de  la  superbe  collection  H.  Vever,  et 
c'est  certainement  l'œuvre  complète  qui  peut  don- 
ner le  mieux  idée  du  talent  de  l'artiste  à  cette 
époque,  aussi  devons-nous  nous  féliciter  qu'elle 
ait  été  léguée  au  Louvre  avec  la  Collection 
Camondo.  Elle  a  été  gravée  en  1873  par  Martinez, 
pour  la  galerie  Durand-Ruel,  ce  recueil  d'estampes 
qui  fait  tant  d'honneur  à  M.  Durand-Ruel  et  qui 
est  une  source  si  précieuse  pour  l'étude  des 
peintres  du  xixe  siècle. 
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XVII. —   LE    BUREAU   DE   COTON  (1873) 

C'est  en  1873  que  M.  Degas  fit,  en  effet,  un 
voyage  et  un  assez  long  séjour  à  la  Nouvelle- 
Orléans  ;  le  but  en  pourrait  paraître  assez  inattendu 
si  l'on  ne  savait  que  l'artiste  avait  en  Louisiane 
deux  de  ses  frères,  ceux  mêmes  dont  il  nous 
représente  ici  le  bureau.  Comment  M.  Degas  fut-il 
amené  à  aller  les  voir  alors  ?...  Est-ce  par  dégoût 
de  toutes  les  tristesses  que  lui  avaient  laissées  la 
guerre,  le  siège,  puis  la  Commune  ?...  Ou  bien 
l'artiste,  encore  peu  connu  à  Paris  y  fut-il  attiré  par 
son  tempérament  de  chercheur  et  par  l'attrait  du 
nouveau  ?  —  Toujours  est-il  qu'il  en  rapporta  une 
très  intéressante  série  de  toiles,  dont  un  véritable 
chef-d'œuvre,  ce  Bureau  de  Coton  où,  avec  une 
facture  précieuse  et  dorée  de  maître  hollandais, 
en  même  temps  qu'un  modernisme  curieux,  il 
nous  dépeint  la  «  tranche  de  vie  »  qu'il  avait 
tous   les  jours  sous   les  yeux. 

Dans  la  haute  pièce  claire,  dont  la  blanche 
nudité  n'est  rompue  que  par  une  cloison  vitrée, 
acheteurs  et  commis  sont  réunis  autour  de  la 
grande  table  sur  laquelle  sont  étalés,  en  masse 
soyeuse  et  moutonnante,  les  échantillons  de  la 
récolte.  Combien  est  amusant  le  contraste  de  ces 
flocons  neigeux  avec  les  complets  sombres  des 
acheteurs  et  le  haut  de  forme  du  vieux  monsieur, 
l'oncle    de    l'artiste,    qui,    assis    au   premier  plan, 
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éprouve  dans  ses  doigts  experts,  la  résistance  d'une 
touffe  de  coton.  C'est  bien  la  une  atmosphère  de 
business  mais,  cependant,  il  y  a  dans  l'homme 
lisant  son  journal,  la  cigarette  au  coin  des  lèvres, 
et  dans  les  acheteurs  de  gauche  qui  semblent 
causer  en  hommes  peu  pressés,  et  jusque  dans 
le  spectateur  qui  regarde  cette  scène  d'un  air 
amusé,  il  y  a,  disons-nous,  une  note  de  flânerie 
élégante  et  spirituelle,  que  l'envahissement  yankee 
et  le  struggle  for  life  n'avaient  pas  encore  éteint 
alors  à  la  Nouvelle  Orléans  et  qui  dut  séduire 
particulièrement   le  jeune   artiste. 

Et  dire  que  ce  petit  chef-d'œuvre  de  goût  et  de 
distinction,  lorsqu'il  sera  exposé  à  la  seconde 
exposition  des  Impressionnistes,  en  1876,  vaudra 
à  son  auteur  et  à  ses  «  complices  »,  le  foudroyant 
article  de  Wolff  dans  le  Figaro  qui  débutait 
ainsi  :  «  La  rue  Le  Peletier  a  du  malheur.  Après 
l'incendie  de  l'Opéra  voici  un  nouveau  désastre 
qui  s'abat  sur  le  quartier.  On  vient  d'ouvrir  chez 
Durand-Ruel  une  exposition  qu'on  dit  être  de 
peinture.  Le  passant  inoffensif,  attiré  par  les 
drapeaux    qui    décorent  la   façade,    entre    et   à    ses 

yeux     épouvantés     s'offre    un     spectacle     cruel 

Essayez  donc,  continuait-il,  de  faire  entendre 
raison  à  M.  Degas  ;  dites-lui  qu'il  y  a  en  art 
quelques  qualités  ayant  nom  :  le  dessin,  la  couleur, 
l'exécution,  la  volonté,  il  vous  rira  au  nez  et 
vous  traitera  de  réactionnaire  1  î...n 

En  revanche  c'est  un  des  rares  tableaux  de  ce 
bel  artiste  qui  ait  été  acheté,  il  y  a  de  longues 
années,    en    1878,   par    un    musée    français. 
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XVIII.    —    LE   PÉDICURE    (1873) 

M.  Degas  est  véritablement  un  artiste  déconcer- 
tant; lui  qui,  presque  toujours,  ne  donne  aux  acces- 
soires que  fort  peu  d'attention  et  seulement  celle  à 
laquelle  ils  ont  droit  comme  complément  de  la 
figure  humaine,  semble  ici  leur  avoir  au  contraire 
accordé  tout  l'intérêt.  Et  cette  toile  intitulée  Le 
Pédicure,  pourrait  tout  aussi  bien  l'être:  Portrait 
d'un  drap  et  d'un  peignoir.  Vous  me  direz  que 
sur  ce  drap  il  y  a  une  jambe  et  un  pied  nus,  que  le 
peignoir  enveloppe  un  enfant  et  que  le  pédicure 
existe  puisque  le  voilà,  là,  derrière  la  chaise.  Oui, 
mais  la  figure  de  la  petite  fille  qui  s'encadre  de 
boucles  brunes,  le  pédicure  dont  on  ne  voit  que  la 
tête,  au  crâne  dégarni  que  la  lumière  fait  luire  avec 
des  tons  d'ivoire,  et  la  main  aux  gros  doigts  tenant 
l'orteil  de  l'enfant,  semblent  ici  complètement  acces- 
soires ;  et  l'on  sent  très  bien  que  ce  qui  a  passionné 
l'artiste,  c'est  la  difficulté  de  rendre  avec  des  cou- 
leurs opaques  ce  blanc  lumineux  et  comme  irréel 
d'un  linge  sur  lequel  tombe  l'éclatant  éclairage  de 
la  fenêtre  toute  proche,  les  plis  veloutés  et  transpa- 
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rents  qu'il  fait  en  glissant  le  long  d'une  chaise  ainsi 
que  l'enroulement  plus  épais  et  plus  mat  du 
peignoir  autour  de  l'enfant  assis  sur  un  divan 
recouvert  d'une  amusante  cretonne  à  fleurs,  aux 
godets  un  peu  raides,  au  dossier  que  fonce  légère- 
ment le  jour  frisant. 

Cette  toile  date,  du  reste,  de  1873,  alors  que  les 
tendances  réalistes  de  M.  Degas  l'entraînent  déplus 
en  plus  vers  le  rendu  fidèle  de  la  vie  contemporaine  ; 
de  là,  sans  doute,  le  choix  du  sujet  dont  on  ne 
manqua  pas  alors  de  lui  reprocher  le  prosaïsme. 
Bien  que  de  la  même  année  que  le  Bureau  de 
coton,  cette  toile  paraît,  cependant,  d'une  facture  un 
peu  différente,  et  malgré  le  coloris  argenté  et  la 
finesse  du  fond  gris,  malgré  la  précision  du  coin  de  la 
toilette,  la  bouillotte  de  cuivre,  la  cuvette  blanche, 
les  flacons  peints  semble-t-il  avec  de  la  lumière, 
dans  le  clair  reflet  du  marbre  et  de  la  glace,  nous 
apercevons  dans  le  vêtement  jeté  sur  le  dossier  du 
divan,  ces  plis  très  sommairement  indiqués  et 
comme  déjà  un  peu  sabrés  à  larges  traits,  que  nous 
retrouverons  plus  tard  dans  presque  toutes  ses 
études  de  nus,  et  qui,  lorsqu'il  les  exagérera,  heur- 
teront l'œil  par  le  contraste  de  leur  brutalité  et  de 
leur  relief  très  accusé  avec  des  torses  de  femmes 
merveilleusement  modelés. 

Le  Pédicure  fait  partie  de  la  Collection  Camondo 
dont  l'étude  nous  a  été  facilitée  par  les  aimables 
conservateurs,  MM.  P.  Leprieur  et  L.  Demonts, 
que  nous   remercions   bien    vivement. 


xvii  i.     —     Le     Pédicure 

(lOUVRE.     COLLECTION     DE     CAMONDO) 
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XIX.   —   LA    VOITURE  AUX  COURSES  (1873) 

Ici  comme  dans  ses  premières  œuvres  de  sport, 
il  semble  que  l'artiste,  bien  qu'attiré  par  les  éten- 
dues lumineuses  des  champs  de  courses,  soit  un 
peu  étonné  en  face  du  plein  air,  comme  si  cette 
vive  lumière,  qui  déforme  les  silhouettes  en 
déplaçant  ou  en  faisant  naître  des  ombres  ou  des 
reflets  inattendus,  l'éblouisse  et  fasse  hésiter 
parfois  son  faire  précis  et  sûr,  lui  qui,  pourtant, 
excelle  déjà  à  rendre  avec  une  vérité  frappante 
le  contre-jour  d'un  foyer  de  la  danse  ou  la  lumière 
diffuse  d'une  salle  de  spectacle.  La  facture  s'y 
élargit  pourtant  sensiblement  déjà,  et  la  sûreté  du 
dessin,  encore  un  peu  désorientée  par  l'étude  du 
cheval,  s'y  affirme  cependant  dans  l'exactitude 
des  mouvements  ;  mais  ce  qui  montre  son  léger 
désarroi,  à  cette  époque,  en  face  de  tout  ce  monde  à 
rendre,  ce  sont  de  petites  négligences  de  perspective, 
des  cavaliers  trop  grands  pour  leurs  chevaux  ou 
pas  à  leur  plan,  des  parties  de  fond  qui,  ainsi  que 
dans  la  remarquable  étude  de  Chevaux  de  labour 
que  possède  M.  Durand-Ruel,  viennent  brusquement 
en  avant  au  lieu  de  s'enfoncer  et  de  fuir.  Mais  on  ne 
s'arrête  guère  à  remarquer  ces  légers  tâtonnements 
devant  tant  de  beaux  morceaux,  d'une  recherche 
harmonieuse  et  délicate.  Tel  ce  groupe  délicieux 
de  la  femme  en  blanc,  abritée  sous  une  ombrelle 
blanche  et  tenant  sur  ses  genoux  un  bébé  presque 
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nu,  tout  cela  d'un  ton  nacré  et  lumineux  que  fait 
encore  valoir  le  vernis  noir  de  la  voiture  qui  l'en- 
cadre, et  qui  rappelle  certains  blancs  de  Fromentin. 
Tel  aussi  le  ciel,  qui  forme,  à  lui  seul,  la  moitié  du 
tableau,  un  de  ces  ciels,  fréquents  dans  ses  œuvres 
de  plein  air,  d'un  gris  nacré  et  doux,  d'un  brouil- 
lard léger  et  sec  de  hollandais,  d'une  finesse 
exquise.  Le  seul  petit  défaut  de  cette  œuvre  char- 
mante, et  qui  lui  fut  aigrement  reproché  au 
moment  de  son  apparition,  est  la  mise  en  toile 
vraiment  un  peu  trop  coupaillée,  et  que  le  jeune 
artiste  affectait  sans  doute  alors  par  esprit  d'indé- 
pendance et  agacé  par  les  ironiques  critiques 
de  ses  contemporains;  «  épou vantail  à  bourgeois» 
qui  dut  évidemment  être  particulièrement  désa- 
gréable à  nos  pères,  habitués  à  la  composition 
traditionnelle,  et  qui  a  souvent  l'inconvénient 
d'immobiliser  le  sujet  coupé,  mais  dont  il  sait 
fort  bien,  quand  il  le  veut,  ne  pas  abuser. 

Cette  petite  toile  qui  fait  partie  de  la  collection 
Durand-Ruel,  fut  exposée,  en  1874,  alors  qu'elle 
appartenait  au  chanteur  Faure,  à  la  première  expo- 
sition des  Impressionnistes,  sous  le  titre  :  Aux 
Courses  en  Province.  C'est  dire  que  M.  Degas, 
qui  avait  cessé  d'exposer  au  Salon  depuis  1870, 
rompait  donc  alors  ouvertement  avec  l'art  officiel 
et  prenait  définitivement  parti  pour  le  groupe  d'ar- 
tistes indépendants,  les  Monet,  Renoir,  Sisley, 
H.  Rouart,  etc.,  qui  avaient  toute  sa  sympathie 
depuis  longtemps  déjà  et,  auxquels,  nous  Je  verrons, 
il  sera  toujours  fidèle. 
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XX.   —    LE    VICOMTE    LEPIC 

Le  vicomte  Lepic  est  un  autre  exemple  de  la 
composition  souvent  bizarre  qu'adoptait  parfois 
l'artiste  et  qui  choquait  tellement  alors  par  son 
audace;  il  traverse  la  place  de  la  Concorde  et  il 
est,  ainsi  que  ses  deux  fillettes  et  le  lévrier  qui 
l'accompagnent,  coupé  à  mi-jambes  ;  un  autre  pro- 
meneur surgit  du  cadre,  à  gauche,  tandis  qu'au 
fond  on  distingue  la  silhouette  d'un  cavalier,  une 
plate-forme  d'omnibus  et  le  bas  de  la  ligne  de  ver- 
dure des  Tuileries  ainsi  qu'un  coin  du  palais  de 
Gabriel.  A  part  cette  petite  affectation  de  mise  en 
place  trop  fragmentée,  les  physionomies  des  deux 
fillettes  sont  très  amusantes,  celle  de  leur  père 
très  vivante  et  très  naturelle.  C'est  bien  la  mine 
tourmentée  et  maladive  de  cet  homme  toujours 
agité  et  affairé,  qui  se  fit  le  champion  de  la  gravure 
«  mobile  »,  procédé  qu'il  prétendait  avoir  retrouvé 
en  étudiant  les  anciens  maîtres  de  la  gravure,  qu'il 
défendit  fièrement  dans  une  profession  de  foi  inti- 
tulée «  Comment  je  devins  graveur  à  l'eau- forte  », 
et  que  Raoul  de  Saint-Arroman  va  nous  décrire  : 
«  L'artiste  a  obtenu  (par  le  procédé  de  l'eau-forte 
ordinaire),  un  beau  paysage  hollandais,  bien  calme, 
bien  planimètrique ,  avec  ses  moulins  a  l'horizon 
et  ses  bateaux   qui  passent.    Il    reprend    la  plaque 
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une  fois  terminée,  et  alors  commence  le  travail  de 
mobilisation.  Armé  du  tampon,  l'artiste  couvre 
bientôt  de  nuages  noirs  son  paysage  serein,  et  il 
tire  une  épreuve  nécessairement  unique,  sur  la- 
quelle vous  apercevez  en  même  temps  le  dessin 
primitif  et  le  mouvement  nouveau  de  l'atmosphère. 
L'épreuve  tirée,  la  plaque  se  nettoie  et  au  lieu  du 
nuage  orageux,  l'auteur  fait  jaillir  du  cœur  même 
de  son  tableau  les  rayons  aveuglants  du  soleil  qui 
se  lève...  Nouvelle  épreuve  encore  unique.  Après 
l'orage  et  après  le  soleil  levant,  ce  sera  la  neige. 
Après  la  neige,  l'incendie.  Après  l'incendie,  un  flot 
subit  de  végétation  qui  sort  de  la  terre  au  premier 
plan  et  couvre  de  ses  rameaux  tout  un  côté  de  la 
plaque...  ». 

Comme  on  le  voit,  ce  procédé  du  vicomte  Lepic 
consistait  surtout  à  varier  les  effets  de  ses  planches 
par  l'encrage.  «  Le  secret  de  Veau-forte  telle  que  je 
l'obtiens,  aimait-il  à  dire,  c'est  l'emploi  de  l'encre 
et  du  chiffon  :  avec  ces  deux  armes  on  peut  tout 
obtenir  d'une  plaque  ».  «  11  tirait  une  vue  de  l'Escaut 
de  85  manières  différentes  »,  dit  M.  Béraldi,  qui  fait 
aussi  remarquer  que  Delâtre  s'était  déjà  servi  de 
ces  procédés   d'encrage. 

Il  est  intéressant  de  comparer  ce  portrait  de  Lepic, 
peint  en  1873-74,  aux  deux  portraits  que  grava  de  lui 
Marcellin  Desboutins,  ami  commun  de  M.  Degas  et 
de  Lepic.  Il  est  bon  de  rappeler  aussi  que  Lepic, 
lié  avec  M.  Degas,  exposa  aux  premières  expo- 
sitions des  Impressionnistes,  et  que  M.  Degas  fut 
toujours    très  friand   des  procédés   de  gravure. 
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XXI.    —    RÉPÉTITION    D'UN    BALLET 

SUR    LA    SCÈNE    (1874) 

Du  même  art,  d'aspect  serré  et  cependant  si 
large,  cette  peinture  traitée  en  grisaille  nous 
montre  combien  l'artiste  recherchait  les  effets  nou- 
veaux. Cette  scène  plongée  dans  une  demi-obscu- 
rité apparaît  plus  grande  encore  que  dans  la  réalité, 
avec  ces  jupes  de  danseuses  dont  la  blancheur 
ressort  très  vivement  sur  la  masse  sombre  des 
portants.  Elle  figura,  en  compagnie  de  la  Classe 
de  danse  et  des  Courses  en  Province,  à  la  pre- 
mière exposition  des  Indépendants,  où  M.  Degas 
envoyait  également  un  Intérieur  de  Coulisses, 
plusieurs  Blanchisseuses,  deux  esquisses  de 
Scènes  de  Courses  et  un  dessin  :  Après  le  Bain. 

Cette  première  exposition,  qui  souleva  une  véri- 
table tempête  de  moqueries  et  de  rires,  a  cepen- 
dant laissé  peu  de  traces  dans  la  critique  contem- 
poraine. Mais  si,  dans  l'article  semi-ironique  que 
Louis  Leroy  publia  dans  le  Charivari,  une  seule 
toile  de  M.  Degas  est  à  peine  citée,  il  est  intéres- 
sant de  remarquer  que,  là  encore,  Ph.  Burty  fut  un 
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des  premiers  à  deviner  la  valeur  du  peintre,  et 
nous  lisons  dans  la  chronique  très  favorable  qu'il 
consacra  dans  la  République  Française  à 
cette  exposition  : 

<(  En  le  défendant  trop  nous  pourrions  compro- 
mettre ce  groupe  que  l'on  attaque  par  les  mêmes 
arguments  qu'on  a  opposés  à  M.  Corot  et  à  bien 
d'autres.  M.  Degas  ne  serait-il  pas  à  son  heure  un 
classique?  On  ne  saurait  traduire  d'un  crayon  plus 
sûr  le  sentiment  des  élégances  modernes.  Il  sait 
voir  et  faire  voir  une  course,  les  jockeys  soudés  à 
leur  selle,  la  foule  passionnée,  les  chevaux  au 
départ.  S'il  peignait  Nausicaa  au  lieu  de  ces  ner- 
veuses et  pâles  blanchisseuses  de  fin,  on  lui 
reconnaîtrait  un  grand  sens  de  l'harmonie.  Per- 
sonne, en  réalité,  n'a  encore  fait  comme  lui  le 
portrait  de  la  danseuse,  de  la  coryphée,  en  gaze  et  en 
os,  les  bras  émaciés,  la  taille  rompue,  le  corps 
d'aplomb,  les  jambes  belles  de  cette  beauté  toute 
professionnelle,  dont  les  faces  multiples  composent 
la  beauté  générale  d'une  société.  C'est  d'ailleurs 
un  homme  dont  l'esprit  d'observation,  la  finesse 
d'artiste  et  le  goût  se  trahissent  dans  les  moindres 
cadres.  Nous  envoyons  tout  droit  celui  qui  veut 
bien  lire  ces  lignes  à  un  tout  petit  tableau,  La 
Classe  de  Danse,  à  L'Intérieur  des  Coulisses 
et  à  un  dessin  au  bistre  des  plus  remarquables  : 
Répétition   de  Ballet  sur  la  Scène.  » 

Cette  très  belle  œuvre  vient,  elle  aussi,  d'entrer 
au  Louvre  avec  la  collection  Camondo. 
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XXII.    —    CLASSE    DE    DANSE    (1874) 

En  cette  même  année,  1874,  Edmond  de  Concourt 
écrivait  dans  son  Journal,  le  13  février  :  «  Hier, 
j'ai  passé  mon  après-midi  dans  l'atelier  d'un 
peintre,  nommé  Degas.  Après  beaucoup  de  tenta- 
tives, d'essais,  de  pointes  poussées  dans  tous  les 
sens,  il  s'est  énamouré  du  moderne,  et  dans  le 
moderne,  il  a  jeté  son  dévolu  sur  les  blanchis- 
seuses et  les  danseuses...  C'est  le  foyer  de  la  danse, 
où  sur  le  jour  d'une  fenêtre,  se  silhouettent  fantasti- 
quement des  jambes  de  danseuses,  descendant  un 
petit  escalier,  avec  l'éclatante  tache  de  rouge  d'un 
tartan  au  milieu  de  tous  ces  blancs  nuages  ballon- 
nants, avec  le  repoussoir  canaille  d'un  maître  de 
ballet  ridicule.  Et  l'on  a  devant  soi,  surpris  sur  la 
nature,  le  gracieux  tortillage  des  mouvements  et 
dès  gestes  de  ces  petites  filles  singes.  Le  peintre 
"vous  exhibe  ses  tableaux,  commentant,  de  temps 
en  temps,  son  explication  par  la  mimique  d'un 
développement  chorégraphique,  par  l'imitation,  en 
langage  de  danseuse,  d'une  de  leurs  «arabesques  », 
et  c'est  vraiment  très  amusant  de  le  voir,  les 
bras  arrondis,  mêler  à  l'esthétique  du  maître  de 
danse,  l'esthétique  du  peintre,  parlant  du  «boueux 
tendre  »  de  Vélasquez  et  du  «  silhouetteux  »  de 
Mantegna.  Un  original...,  un  être  éminemment 
sensitif,  et  recevant  le  contrecoup  du  caractère  des 
choses.  C'est  jusqu'à  présent  l'homme  que  j'ai  vu 
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le  mieux  attraper,  dans  la  copie  de  la  vie  moderne, 
l'âme  de  cette  vie.  » 

Voici  encore,  au  milieu  d'un  véritable  grouille- 
ment de  tutus  et  de  têtes  brunes  s'élevant  en  gradins 
dans  le  fond  de  la  haute  salle,  une  future  étoile  à 
qui  le  père  Plucque  fait  répéter  un  solo;  le  père 
Plucque,  le  répétiteur  habituel  de  ballet,  qui  se 
retrouve,  du  reste,  en  familier  sous  le  pinceau  de 
l'artiste.  La  Classe  de  Danse  qui  figura  aux  deux 
premières  expositions  des  impressionnistes,  en 
1874  et  en  1876,  et  fit  partie  de  la  collection  d'un 
amateur  de  Brighton,  est  maintenant  au  Louvre. 
Cette  toile  est  traitée  un  peu  plus  brutalement 
peut-être  que  les  deux  précédentes,  un  peu  plus 
en  pochade  ;  mais  aussi  quel  charmant  coloris, 
quelle  jolie  lumière  sur  ces  murs,  d'un  vert 
tendre,  rehaussés  du  marbre  des  colonnes,  qui 
font  si  bien  valoir  les  blancs  des  jupes  que 
relèvent  par  ci  par  là  un  nœud  ou  une  ceinture 
roses,  un  ruban  de  velours  noir.  Notons  que  la 
danseuse  assise  sur  le  piano  et  qui  se  gratte  le 
dos,  a  été  rajoutée  par  l'artiste  longtemps  après, 
mais  d'après  une  ancienne  étude,   datée  de  1874. 

Il  en  existe  une  fort  belle  réplique  dans  la 
collection  Payne,  de  New-York,  avec  cependant 
quelques  sérieuses  variantes  ;  comme,  d'autre 
part,  nous  avons  trouvé  récemment  une  esquisse 
peinte  du  père  Plucque  appuyé  sur  son  haut 
bâton,  datée  de  1875,  il  est  à  supposer  que  cette 
esquisse  servit  à  la  réplique  du  colonel  Payne, 
qui  daterait   dans   ce   cas  là   de   1875. 


xxii.—  Classe   de   Danse 

(LOUVRE.     COLLECTION     DE     CAMONDO) 


PHOT.     BRAUN 
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XXIII.    —    INTÉRIEUR 

Il  est  encore  une  œuvre  intéressante  de  M.  Degas 
que  nous  voudrions  signaler  avant  d'aller  plus  loin  ; 
c'est  un  magnifique  pastel,  datant  de  1874  environ, 
et  où  éclatent,  pour  ainsi  dire,  assez  brusquement 
ses  audaces  si  nouvelles  de  mise  en  place,  les 
raccourcis  très  osés  et  le  mélange  de  coloris  très 
neuf,  plus  varié,  plus  cherché  déjà  que  dans  ses 
peintures  même  les  plus  belles,  comme  le  Foyer  de 
la  Danse,  avec  un  dessin  toujours  fin  et  souple. 
Il  appartint  d'abord  à  M.  Clapisson,  puis  est  entré 
dans  la  collection  Havemeyer,  de  New-York  ;  il 
est  généralement  connu  sous  le  titre  de  I'Attente, 
sans  doute  à  cause  de  la  femme  en  noir,  assise 
sur  une  banquette,  qui  semble  attendre  patiemment 
en  traçant  sur  le  plancher  des  ronds  avec  son 
ombrelle,  tandis  qu'à  côté  d'elle  est  assise  une 
danseuse  qui,  pliée  en  deux,  rajuste  son  soulier, 
dans  un  geste  fréquemment  interprêté  par  M.  Degas. 


Quant  au  tableau  reproduit  ici,  c'est  une  des 
œuvres  admirables  de  l'artiste,  tant  par  les  audaces 
très  neuves  d'éclairage  que  par  la  manière  magis- 
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traie    de   rendre    l'atmosphère    et   les    couleurs    de 
cette  scène  d' Intérieur. 

D'abord  intitulée  le  Viol,  cette  toile  date  de 
1875  environ  ;  elle  représente,  dans  la  pénombre 
admirablement  rendue  d'une  lampe  à  huile  pro- 
jetant à  travers  l'abat-jour  une  lueur  tamisée, 
une  chambre  modestement  meublée,  propre  et 
rangée,  au  gai  papier  à  fleurs.  Au  milieu,  près 
du  guéridon  sur  lequel  sont  posés  la  lampe 
et  une  boite  à  ouvrage,  une  femme  est  assise,  le 
dos  presque  tourné  à  la  lumière  qui  tombe  ainsi 
directement  sur  son  épaule  demi  nue  et  sur  la 
chemise  et  le  jupon  dont  elle  est  vêtue  ;  à  droite 
un  homme  est  appuyé  contre  la  porte,  les  deux 
mains  dans  ses  poches,  tandis  que  sa  figure, 
presque  noire  dans  la  pénombre  qui  assourdit  les 
couleurs,  ne  laisse  voir  que  les  points  brillants 
du  blanc  de  l'œil  et  du  faux-col.  Et  rien  ne 
saurait  mieux  exprimer  tout  le  tragique  de  la 
scène  que  les  attitudes  naturelles,  sans  exagération 
dramatique,  des  deux  personnages,  la  pose  aban- 
donnée et  désespérée  de  la  petite  ouvrière  et 
l'hébétude  en  même  temps  qu'un  reste  de  bru- 
talité de  l'homme.  Ce  que  l'on  ne  peut  décrire, 
c'est  l'admirable  mélange  de  facture  serrée  et 
lisse,  avec  la  magie  de  l'atmosphère  enveloppante, 
les  recherches  de  coloris  lumineux  et  réel,  si 
neuves  et  si  bien  trouvées  qu'elles  nous  semblent 
toutes  naturelles  tant  elles  rendent  l'air  lui-même. 
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XXIV.    —    LA    DAME    AU    MIROIR 

Il  y  a  dans  la  collection  de  M.  Jacques  Doucet, 
qui  nous  a  très  libéralement  ouvert  sa  précieuse 
bibliothèque,  ce  dont  nous  tenons  à  le  remercier 
vivement,  une  toile  représentant  une  femme  qui  se 
regarde  dans  une  glace  ;  elle  date  d'environ  1874,  et 
n'est  autre  que  le  portrait  de  Mme  Jeantaud.  Malgré 
l'étrangeté  de  la  composition,  qui  ne  se  comprend 
pas  très  bien  au  premier  abord,  cette  étude  est  d'un 
caractère  et  d'une  puissance  remarquables,  qui  en 
font  une  des  œuvres  très  curieuses  de  l'artiste. 
D'autant  plus  que  le  caractère  du  dessin  est  encore 
augmenté  par  les  recherches  de  couleur  produisant  à 
la  fois  une  impression  de  force  dans  les  violentes 
oppositions  d'ombres  et  de  lumières,  comme  dans 
cette  tragique  figure  s' enlevant  en  noir,  avec 
quelques  étranges  rehauts  de  lumière,  dans  le  cadre 
de  la  glace,  et  une  impression  de  délicatesse  dans  la 
finesse  de  modelé  du  visage  de  la  femme  de  profil, 
visage  pâle  et  mince  de  Parisienne  que  la  lumière 
ponctue  d'un  point  brillant  sur  le  nez  et  le  menton, 
et  dont  les  arêtes  se   détachent  sur  le  mur,    dans 
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l'ombre,  avec  la  précision  d'un  primitif.  Les  mains 
enfouies  dans  son  manchon,  Mm&  Jeantaud  nous 
apparaît  fine  et  élégante  dans  son  manteau  dolman 
mis  alors  à  la  mode  par  Cueldrau.  Elle  était  la 
cousine  de  Ludovic  Lepic,  le  graveur  dont  nous 
parlions  plus  haut  et  c'est  chez  elle  que  ce  dernier 
connut  M.  Degas.  Il  est  intéressant  de  rapprocher 
ce  portrait  de  Mm&  Jeantaud  par  M.  Degas  d'un 
autre  portrait  d'elle  peint  par  Henner,  très  intéres- 
sant également,  mais  ne  présentant  pas  cette  re- 
cherche d'exécution  si  particulière  dans  celui  de 
la  collection  J.  Doucet. 

N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  cette  recherche  dans  le 
dessin,  dans  la  distribution  de  la  lumière  et  dans 
les  rapprochements  de  tons  qui  fera  écrire  à  Burty, 
en  1877  :  «  M.  Degas  peint  aussi  pour  les  délicats 
et,  naturellement,  avec  plus  d'accent  et  d'emporte- 
ment (que  Berthe  Morisot).  Après  avoir  longtemps 
usé  du  procédé  de  l'huile,  il  se  sert  actuellement 
de  la  peinture  à  la  colle  et  du  pastel.  Il  a  choisi 
des  coins  singuliers  de  la  vie  parisienne,  les  cafés 
des  boulevards,  les  cafés -concerts  des  Champs- 
Elysées,  les  coulisses  et  les  salles  de  répétition 
du  ballet  à  l'Opéra.  Il  y  entre  en  homme  doué  du 
sentiment  d'esprit  et  d'observation  moqueuse,  en 
dessinateur  prompt  et  instruit.  C'est  un  œuvre 
léger,  subtil  et  d'une  originalité  saillante.  Les 
salons  actuels  sont  trop  gourmés  pour  accepter  ses 
fines  études  qui  correspondent  en  littérature  à  une 
nouvelle  incisive  et  courte.  » 
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XXV.  —     DANSEUSE    SUR     UNE    POINTE 

M.  Degas  nous  avait  déjà  montré  les  danseuses 
dans  les  différentes  phases  de  leur  apprentissage, 
il  nous  avait  en  quelque  sorte  fait  voir  les  petits 
côtés  de  leur  métier  ;  voici  maintenant  la  chry- 
salide devenue  papillon,  en  scène,  au  moment  où 
elle  se  donne  toute  pour  conquérir  son  public. 
Elle  apparaît,  dans  l'envolée  d'une  pirouette,  pres- 
que de  dos  à  la  salle,  soulevée  sur  une  pointe  et 
penchée  légèrement  en    avant,   les  bras   tendus. 

Le  fond  de  décor,  des  rochers  jaunâtres  qui, 
ainsi  qu'il  arrive  parfois  à  M.  Degas,  viennent 
trop  en  avant  et  gênent  l'œil  par  leur  trop  d'im- 
portance ;  la  tête,  le  bras  et  les  épaules  sont  peu 
intéressants  ;  mais  quel  exquis  tableau  forment 
à  elles  seules  ces  deux  jambes  nerveuses  sortant 
du  bouillonnement  de  la  jupe.  L'une  dans  le  geste 
du  Mercure,  tendue  sur  le  petit  pied  qui  dans  le 
cothurne  de  satin  soutient,  crispé,  tout  le  poids 
du  corps  ;  l'autre,  saisie  avec  une  instantanéité 
presque  photographique,  semble  s'être  attardée 
en  arrière  dans  le  mouvement  de  rotation.  Et 
comme  l'on  devine  le  crissement  de  la  soie  du 
maillot  rose  sur  les  saillies  des  muscles,  et  comme 
la  lumière  caresse  bien  ces  jambes  et  les  ennuage 
du  feuillettement  des  tulles  soulevés  par  le  vent 
du   mouvement. 

Le  pastel  est,  là  encore,  de  l'admirable  facture 
lisse,  où   les  touches  se  fondent  les   unes  dans  les 

9 


66  =    L'ART  DE  NOTRE  TEMPS 

autres,  semblant  modeler  dans  l'air  et  la  lumière 
mêmes  les  contours  du  sujet  ;  et  cependant,  en 
l'examinant  bien,  apparaissent  déjà  dans  le  torse 
et  dans  la  tête  ces  tonalités  verdâtres  un  peu  crues, 
qui  conduiront  M.  Degas  aux  pastels  parfois  heurtés 
et  violents  des  périodes  suivantes  et  à  leur  facture 
hachée. 

Cette  œuvre  superbe,  exécutée  vers  1875-76, 
a  fait  longtemps  les  délices  d'un  amateur  d'un 
goût  très  fin,  d'Alexis  Rouart,  qui  possédait 
plusieurs  œuvres  magnifiques  de  son  vieil  ami. 
C'est  ainsi  qu'il  avait,  en  plus  de  ce  pastel  et  de 
celui  des  Modistes,  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
un  Éventail  charmant  où  l'éparpillement  du 
corps  de  ballet  mettait  l'illusion  d'un  vol  de 
papillons  ;  la  jolie  Danseuse  exécutant  un  pas 
battu,  qui  fait  maintenant  partie  de  la  collection 
de  M.  Lucien  Cuiraud  ;  la  Classe  de  Danse, 
dont  une  figure  en  plein  contre- jour  ;  deux  Chan- 
teuses de  Café-Concert  etc.  ;  sans  compter  une 
des  plus  complètes  collections  d'eaux-fortes  de 
M.  Degas  ainsi  que  de  ses  différents  essais  de 
procédés. 

Il  faudrait  rapprocher,  comme  facture,  de  ce  pastel, 
celui  de  I'Etoile,  qui  est  au  Musée  du  Luxembourg, 
où,  dans  la  lumière  de  la  rampe,  une  danseuse, 
le  sourire  aux  lèvres,  les  bras  arrondis,  vient 
remercier  le  public  en  un  gracieux  salut  ;  et 
surtout  le  magnifique  pastel  de  la  collection  Pierre 
Goujon,  qui  rappelle  celui  du  Luxembourg,  mais 
en  beaucoup  plus  important  et  beaucoup  plus  poussé. 
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XXVI.    —     L'ABSINTHE 

Cette  peinture,  qui  vient  d'entrer  au  Louvre  avec 
la  collection  Camondo,  est  une  des  plus  typiques 
dans  l'œuvre  de  M.  Degas  ;  ce  fut  aussi  une  des 
plus  discutées.  Elle  est  connue  sous  le  nom 
de  l'Absinthe,  ou  bien  encore  au  Café,  mais 
c'est  en  réalité  un  excellent  portrait  de  Desboutins, 
le  peintre   graveur,   qui  fut    un   ami  de   M.   Degas, 

Desboutins,  qui  avait  habité  Florence  de  longues 
années,  dans  sa  villa  de  «  l'Ombrellino  m,  où  il 
aimait  à  recevoir  les  artistes  français  de  passage, 
revint  en  1875  à  Paris,  où  il  habita  jusqu'en  1881, 
avant  de  repartir  pour  le  Midi  de  la  France.  C'est 
pendant  ce  séjour  à  Paris  qu'il  fit  de  nombreux 
portraits,  surtout  à  la  pointe  sèche,  d'un  métier  très 
personnel  et,  entre  autres,  les  deux  de  M.  Degas 
dont  nous  parlions  plus  haut.  L'Absinthe  date, 
très  probablement,  d'après  le  chapeau  de  femme, 
de  1876-77.  La  physionomie  de  Desboutins  accoudé 
à  la  table  de  marbre  du  café,  le  feutre  mou  posé, 
en  arrière,  sur  sa  chevelure  «  léonine  »,  est  admi- 
rable de  réalité  et  de  vigueur  dans  le  regard 
énergique  des  yeux  aux  paupières  pochées,  dans 
le  dessin  des  sourcils  et  du  nez,  dans  la  moue, 
enfin,  des  lèvres  tenant  une  cigarette  sous  la 
moustache  ébouriffée.  Quant  à  la  femme  assise 
à  ses  côtés,  l'air  hébété  et  les  yeux  vagues, 
devant  le  verre  d'absinthe  qui  chatoie  ainsi  qu'une 
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énorme  et  glauque  pierre  précieuse,  elle  causa 
à  Londres  un  véritable  scandale,  lorsqu'elle  fut 
exposée  par  son  propriétaire  d'alors,  M.  Arthur  Kay, 
de  Glasgow,  aux  Crafton  Calleries,  au  début  de 
1893.  Cette  œuvre  souleva,  en  effet,  de  véritables 
polémiques  dans  le  monde  des  amateurs  anglais  ; 
des  artistes  comme  sir  William  Richmond  et  Walter 
Crâne,  de  nombreux  critiques,  protestèrent  contre 
cette  exhibition  et  blâmèrent  surtout  cette  œuvre 
qu'ils  accusaient  d'être  vulgaire  et  grossière, 
fermant  les  yeux  à  toutes  ses  admirables  qualités, 
n'en  retenant  que  le  réalisme  «  outré  »,  «  l'épou- 
vante »,  et  ne  voulant  même  pas  voir,  ainsi  que 
l'écrivit  plus  tard  Frédéric  Wedmore,  que  «  His 
woman  vrith  the  absinthe  is  so  horribly  true  that  it 
is  at  least  a  lesson  in  human  dégradation  ».  En 
revanche  l'Absinthe  eut  de  chauds  partisans,  en 
tête  desquels  nous  devons  placer  M.  Mac  Coll,  le 
savant  conservateur  de  la  Wallace  Collection,  qui 
dirigea  pendant  longtemps  avec  tant  de  goût  la 
Tate  Callery,  et  prit  vivement  alors  la  défense  du 
tableau  dans  the  Spectator,  en  faisant  ressortir 
les  belles  qualités,  le  citant  comme  exemple  de 
goût  et  observant  que,  en  tout  cas,  la  toile  de 
M.  Degas  éclipsait  complètement  les  autres  œuvres 
exposées,  remarques  qui  lui  valurent,  du  reste, 
d'être  pris  à  parti  par  plusieurs  critiques.  Peut-être 
ce  scandale  fut-il  cause  que  M.  Kay,  las  de  tout 
le  bruit  fait  autour  de  cette  toile,  s'en  sépara  ; 
toujours  est-il  qu'au  printemps  de  la  même  année 
elle  entrait  dans  la  collection  du  Comte  de  Camondo. 


xxvi.    —     L'Absinthe 

(LOUVRE.     COLLECTION      CAMONDO) 
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XXVII.    —    LYDA    (1877) 

Qui  ne  sera  immédiatement  séduit  par  la  curieuse 
silhouette  de  cette  Lyda,  dont  M.  Degas  a  fait  une 
de  ses  plus  spirituelles  pochades  en  la  transfor- 
mant en  la  Femme  a  la  Lorgnette.  Nous  disons 
silhouette,  car,  en  effet,  sauf  les  mains  gantées 
de  blanc,  l'une  tenant  le  coude,  l'autre  la  lor- 
gnette, on  ne  voit  que  la  ligne  tracée  par  la  robe 
noire  et  l'amusant  petit  chapeau.  Le  visage,  par 
une  fantaisie  de  l'artiste,  un  peu  paradoxale  pour 
ceux  qui  connurent  la  très  jolie  femme  qu'il 
cachait  ainsi,  a  pour  étrange  masque  les  deux 
ronds  brillants  de  la  lorgnette.  Evidemment  ce 
n'est  qu'une  esquisse,  une  récréation  de  l'artiste, 
mais  d'un  coloris  puissant,  d'un  dessin  charmant 
dans  les  mains  si  vivantes  et  si  réelles,  et  qui 
montre  toujours  M.  Degas  chercheur  du  mouve- 
ment curieux  ou  amusant,  qualités  qui  séduisirent 
sans  doute  Puvis  de  Chavannes,  puisque,  fait 
intéressant,  cette  petite  toile  lui  appartint.  Elle 
rappelle  par  sa  facture  encore  très  serrée,  les 
musiciens  A  l'orchestre  et  ne  laisse  pas  encore 
sentir  le  changement  de  manière  de  M.  Degas 
que  montrent  cependant  d'autres  œuvres  de  cette 
même  année,  qui  paraissent  d'un  faire  beaucoup 
plus  large.  Changement  assez  profond,  puisque 
l'artiste  ne  reviendra  que  de  loin  en  loin,  et 
encore  en  y  introduisant  des  modifications,  à  la 
facture    et   au    coloris   si  particuliers,    qui  alliaient 
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avec  une  telle  saveur  l'exactitude  d'un  primitif  à 
la  savante  et  délicate  harmonie  d'un   Chardin. 

A  partir  de  cette  époque  M.  Degas  adoptera,  en 
effet,  presque  exclusivement  une  facture  plus 
large  et  comme  plus  sommairement  brossée,  un 
coloris  souvent  plus  heurté  et  plus  vif,  dont  les 
danseuses  A  LA  barre  seront  bien  la  transition 
et  qui,  du  reste,  lui  vaudront  la  notoriété  que 
n'avaient  pu  lui  attirer  tous  les  chef s-d' œuvres 
exécutés  précédemment. 

Cette  même  année  1877,  avait  eu  lieu,  rue  Le 
Peletier,  la  troisième  exposition  des  Impression- 
nistes, à  laquelle  M.  Degas  n'avait  pas  envoyé 
moins  de  vingt-cinq  peintures  et  dessins,  qui, 
outre  les  femmes  devant  un  café,  la  danseuse 

UN    BOUQUET    A    LA    MAIN,     et    les    DANSEUSES     A     LA 

barre,  dont  nous  aurons  à  parler,  comprenaient 
plusieurs  scènes  de  Cafés-Concerts,  de  ballet  ou 
de  coulisses  de  théâtre  ;  trois  portraits,  quelques 
études   de  nu   et    deux   études   d'enfants  :   petites 

FILLES  DU  PAYS  SE  BAIGNANT  A  LA  NUIT  TOMBANTE 
et    PETITE    FILLE     PEIGNÉE     PAR     SA     BONNE   ;     ainsi 

que  trois  dessins  faits  à  l'encre  grasse  et  imprimés. 
On  est  alors  en  pleine  bataille  et  le  scandale 
des  premières  expositions  est  à  peine  atténué, 
aussi  M.  Degas,  toujours  fidèle  au  groupe  des 
Impressionnistes,  quitte -t- il  en  leur  faveur  la 
quasi  -  retraite  qu'il  affectionne  déjà  et  où  il  se 
plaît  à  travailler  tranquillement,  au  milieu  d'un 
groupe  d'amis  et  de  camarades  de  goûts  sem- 
blables, tels   que  de  Nittis,  Boldini,   Forain,  etc. 


xxvii.     —      Lyda 

(collection     dur*nd-ruel| 
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XXVIII.    —    DANSEUSES    A    LA    BARRE 
(1877) 

Les  danseuses  A  la  barre  qui  font  partie 
depuis  de  longues  années  de  la  collection  Henri 
Rouart,  sont  très  probablement  celles  qui  furent 
exposées  rue  Le  Peletier  en  1877.  «  Vous  n'avez 
plus  besoin  d'aller  à  l'Opéra  après  avoir  vu  les 
pastels  de  M.  Degas  où  sont  les  dames  du  corps 
de  ballet  »,  écrivait  G.  Rivière  dans  le  premier 
numéro  de  l'Impressionniste,  à  propos  de  ces 
études  de  danseuses  de  1877.  Dès  cette  époque, 
en  effet,  M.  Degas  passait  à  bon  droit  pour  expri- 
mer pleinement  la  personnification  de  la  danseuse, 
cette  danseuse  dont  il  a  si  admirablement  rendu 
la  grâce  et  la  laideur,  la  légèreté  et  la  lassitude, 
et  qu'il  nous  avait  déjà  fait  voir  dans  différentes 
phases  de  son  apprentissage.  Ici  il  nous  en  montre 
deux  se  livrant  à  l'exercice  de  la  barre,  un  des 
plus  pénibles  du  métier.  Ces  petites  danseuses,  si 
souples  et  si  légères,  nous  apparaissent  finement 
nerveuses,  à  peine  précisées  dans  la  lumière 
blonde  de  la  fenêtre,  d'une  main  hâtive  qui  semble 
avoir,  du  même  jet,  cerné  les  contours  musculeux 
des  jambes,  rendu  vaporeux  l'envolement  et  la 
transparence  des  tulles,  marqué  un  peu  crûment 
les  traits  et  les  épaules,  et  avoir  enfin  brossé  à 
grands  coups  le  fond  lumineux.  Et  cette  belle 
toile,  par  le  mélange  de  facture  très  largement 
enlevée   et  de   coloris   encore   très   argenté   et   très 
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fin,  peut  servir  comme  de  transition  entre  le  faire 
de  la  Lyda  et  celui  des  femmes  devant  un  café, 
dont  nous  allons  parler.  Elle  n'est,  du  reste,  pas 
peinte  à  l'huile,  mais  à  la  détrempe,  et  M.  Degas 
(qui  aima  toujours  à  varier  ses  procédés  et  même  à 
les  mélanger  au  point  de  les  rendre  difficiles  à 
reconnaître  de  prime  abord  et  de  nous  ménager 
des  surprises  telles  que  des  huiles  et  des  essences 
sur  carton,  des  pastels  et  des  détrempes  sur  toile), 
avait  une  préférence  pour  ce  moyen  d'expression 
qui  convenait,  du  reste,  admirablement  à  son 
coloris. 

Les  danseuses  a  la  barre  n'avaient  pas  été 
achetées  par  M.  Henri  Rouart,  mais  échangées 
par  l'artiste  contre  une  autre  de  ses  œuvres 
achetée  par  son  ami  et  qui  lui  déplaisait  ou 
qu'il  voulait  retoucher  ;  et,  l'amusant  de  l'histoire, 
c'est  que  M.  Henri  Rouart,  connaissant  l'artiste 
et  se  méfiant  d'un  excès  de  conscience  de  sa 
part  et  d'une  velléité  de  retouche,  avait  fait 
cadenasser  au  mur  cette  toile  admirable,  pour 
laquelle  cet  amateur  de  goût  si  éclairé  avait  une 
prédilection  et  une  admiration  bien  compréhen- 
sibles. 

Il  en  existe  une  réplique  avec  des  variantes  à 
New-York,  dans  la  collection  Havemeyer  ;  une 
étude  pour  l'une  de  ces  deux  toiles  fut  publiée 
dans  le  premier  numéro  de  l'Impressionniste  ; 
tandis  qu'un  dessin  de  ces  mêmes  danseuses,  daté 
de  1876,  est  reproduit  dans  l'album  édité  par 
M.   Manzi. 
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XXIX.  —  FEMMES  DEVANT  UN  CAFÉ  LE  SOIR 

(1877) 

Les  Femmes  devant  un  Café  figurèrent  à  cette 
même  exposition  des  Impressionnistes  de  1877  ;  et 
ce  petit  coin  de  vie  parisienne  pris  sur  le  vif  est 
une  des  plus  anciennes  œuvres  consacrées  par 
M.  Degas  à  des  types  de  cafés  et  cafés-concerts,  où 
l'artiste  paraît  avoir  été  attiré  par  l'aspect  canaille 
et  lamentable  a  la  fois  de  certains  types  de  filles. 
Ce  pastel  marque  une  nouvelle  transformation  de 
l'art  de  M.  Degas,  alors  qu'ayant  renoncé  à  la  facture 
lisse  et  serrée,  il  adopte,  tout  en  gardant  son  dessin 
vigoureux  et  ferme,  une  manière  plus  large  et  plus 
hardie,  où  les  coups  de  crayon  se  heurtent  les 
uns  les  autres,  produisant  ainsi  plus  d'éclat  et  de 
lumière,  mais  arrivant  souvent  aussi  à  la  crudité. 
Peut-être  subissait-il  à  ce  moment  l'influence  de 
ses  camarades  impressionnistes,  les  paysagistes 
surtout,  dont  la  façon  de  peindre  était  si  éloignée 
de  sa  facture  habituelle.  Quoiqu'il  en  soit,  ses 
Femmes  devant  un  Café  paraissent  très  brutales 
en  comparaison  des  œuvres  plus  fines  qui  les  ont 
précédées;  mais  elles  inaugurent  la  manière  la 
plus  connue  de  M.  Degas  et  souvent  la  plus 
appréciée,  où  les  recherches  de  coloris,  les 
finesses  de  dessin  sont  parfois,  comme  ici,  un 
peu  sacrifiées  à  des  exagérations  de  réalisme, 
à    de  légères    brusqueries   et  à    des   parti  pris   de 
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composition.  Aussi,  peut-être  un  peu  à  cause  de 
tout  cela,  ce  pastel,  qui  est  maintenant  au  Musée 
du  Luxembourg,  fut-il  très  remarqué  à  son  appa- 
rition. 

«  Comment  parler  bien  —  écrivait  C.  Rivière  dans 
le  premier  numéro  de  l'Impressionniste  —  de  cet 
artiste  essentiellement  parisien  dont  chaque  œuvre 
contient  autant  de  talent  littéraire  et  philosophique 
que  d'art  linéaire  et  de  science  de  coloration  ?  Avec 
un  trait  il  dit  mieux  et  plus  vite  tout  ce  qu'on 
peut  dire  de  lui,  car  ses  œuvres  sont  toujours 
spirituelles,  fines  et  sincères.  11  ne  cherche  pas  à 
faire  croire  à  une  naïveté  qu'il  ne  peut  posséder  ;  bien 
au  contraire  sa  science  prodigieuse  éclate  partout  : 
son  ingéniosité  si  attrayante  et  si  particulière  dispose 
les  personnages  de  la  façon  la  plus  imprévue  et  la 
plus  amusante,  en  même  temps  qu'elle  est  toujours 
vraie  et  toujours  normale.  Ce  que  M.  Degas  hait 
le  plus,  d'ailleurs,  c'est  la  griserie  romantique,  la 
substitution  du  rêve  à  la  vie,  en  un  mot  le  panache. 
Il  est  observateur,  il  ne  cherche  jamais  l'exagé- 
ration ;  l'effet  est  toujours  obtenu  par  la  nature 
elle-même,  sans  charge.  C'est  ce  qui  fait  de  lui 
l'historien  le  plus  précieux  des  scènes  qu'il  nous 
montre...  Voici  des  femmes  à  la  porte  d'un  café 
le  soir.  Il  y  en  a  une  qui  fait  claquer  son  ongle 
contre  sa  dent  en  disant  «pas  seulement  ça»  qui 
est  tout  un  poème.  Une  autre  étale  sur  la  table 
sa  grande  main  gantée.  Dans  le  fond  le  boulevard 
dont  le  grouillement  diminue  peu  à  peu.  C'est 
une  page  d'histoire   bien   extraordinaire.  » 
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XXX.     —    DANSEUSE    AU    BOUQUET 

Ce  pastel,  qui  fait  partie  de  la  Collection  Camondo, 
est  très  probablement  celui  qui  fut  exposé  sous  le 
titre  de  Danseuse  un  bouquet  a  la  main  aux 
Impresssionnistes  de  1877,  en  même  temps  que 
les  Femmes  devant  un  café  et  toute  une  suite  de 
danseuses.  D'un  très  beau  coloris,  avec  son  mélange 
de  danseuses  bleues  et  vertes  et  les  taches  jaunes 
des  parasols  et  du  décor  ensoleillé,  il  est  déjà 
cependant  d'une  facture  qui  semble  plus  bâclée, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  d'un  dessin  admirable 
et  d'une  sûreté  de  main  étonnante,  et  il  évoque 
pour  nous  cette  appréciation  fort  juste,  qu'inspi- 
raient à  Ch.  Ephrussi  quelques  années  plus  tard, 
des  œuvres  analogues  :  «  Cette  esthétique  produit 
parfois  de  singuliers  résultats  ;  voyez  plutôt 
M.  Degas  :  il  choisit  des  types  de  petites  danseuses, 
grêles,  de  formes  incertaines,  aux  traits  désa- 
gréables, repoussants;  il  leur  donne  des  mouve- 
ments   sans   harmonie,    et,    sur    ce    sujet    bizarre, 
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il  répand  un  fin  coloris,  une  lumière  délicate,  qui 
caresse  le  plancher  et  le  décor;  la  valeur  des  tons 
est  d'une  justesse  étonnante  qui  met  chaque  chose 
à  son  plan,  malgré  une  perspective  souvent  fantai- 
siste, l'atmosphère  artificielle  du  théâtre  n'a  jamais 
été  plus  savamment  rendue;  jamais  on  n'a  fait 
mieux  frissonner  les  jupes  vaporeuses  et  légères 
du  corps  de  ballet;  le  peintre  reste  distingué  dans 
la  laideur  des  figures  ».  Rien,  en  effet,  de  bien 
séduisant  ici,  dans  ces  figures  hommasses  et 
vulgaires  de  danseuses  ;  celle  qui  tient  le  bouquet, 
la  physionomie  blafarde  dans  la  lumière  crue  de 
la  rampe,  n'offre  guère  à  nos  yeux  qu'une  de  ces 
anatomies  qui  faisaient  dire  à  Charles  de  Boigne 
dans  ses  «petites  mémoires  de  l'Opéra»  :  «Dans 
la  danse,  les  jambes  seules  engraissent,  quelques 
fois  même  elles  engraissent  trop.  Mais  les  bras, 
ils  font  peine  à  voir!  mais  la  poitrine  hélas  T  trois 
fois  hélas  F  Quel  pas  immense  ferait  l'anatomie 
si,  pour  ses  cours  d'ostéologie  expérimentale  la 
pirouette  consentait  à  lui  prêter  la  poitrine  d'un 
de  ses  premiers  sujets  1  »  Et  cependant,  tout  est 
si  juste,  si  réel,  la  jupe  jaune  de  l'étoile  a  une  telle 
légèreté  et  une  telle  souplesse,  le  coloris  du  fond 
bleuté  fait  si  bien  valoir  le  corps  de  ballet  et  surtout 
les  beaux  parasols  jaunes,  que  tout  s'harmonise 
délicieusement  pour  produire  une  délicate  impres- 
sion tout  à  fait  indépendante  de  la  beauté  ou  de 
la  laideur  des  types. 


xxx.  —   Danseuse  au    Bouquet 
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XXXI.    —    CHEVAUX   DE   COURSES 

Mais  si  M.  Degas  adopte  déjà  pour  ses  pastels 
une  facture  plus  heurtée,  il  garde  cependant  dans 
ses  peintures  son  faire  lisse  et  harmonieux  de  la 
belle  époque,  sa  manière  délicate  de  marier  les 
tons.  Il  est  d'ailleurs  servi  en  cela  par  un  œil  éton- 
nant, un  œil  qui,  bien  avant  la  photographie  ins- 
tantanée, avait  saisi  au  vol  les  mouvements  du  pur- 
sang,  décomposé  son  galop,  et  rendu  celles  de  ses 
attitudes  curieuses  et  souvent  bizarres,  dont  on 
s'aperçoit  à  peine  tant  elles  sont  brèves,  et  qui, 
exagérées  et  vulgarisées  par  la  photographie  ins- 
tantanée donnent  parfois  aux  chevaux  de  courses 
de  certains  artistes  contemporains  l'air  de  joujoux 
mécaniques  subitement  cassés,  leur  ôtant  souvent 
toute  impression  de  mouvement...  quand  elles  ne 
semblent  même  les  faire  reculer.  Mais  M.  Degas, 
bien  qu'ayant  saisi  un  des  premiers  cette  décom- 
position des  allures  du  cheval,  n'en  a  pas  abusé,  et 
a,  au  contraire,  généralement  choisi  avec  adresse 
celles  d'entre  elles  qui  exprimaient  le  mieux  la  vie 
et  le  mouvement.  Et,  soit  dans  un  tableau  chaud  et 
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doré  comme  celui-ci,  conservé  au  musée  de  Boston 
et  qui  nous  a  été  signalé  par  notre  ami  <J.  Guiffrey, 
soit  dans  de  nombreux  pastels,  il  a  pris  souvent 
plaisir  à  parsemer  l'étendue  des  pelouses  des 
taches  amusantes  des  robes  de  chevaux  et  des 
casaques  éclatantes  des  jockeys.  En  général,  il 
traite  le  paysage  assez  sommairement  et  comme 
incidemment.  Ici  pourtant,  peut-être  parce  que  ce 
coin  de  Longchamp  était  encadré  par  un  des  jolis 
sites  parisiens,  il  nous  a  rendu  avec  un  art  déli- 
cieux la  silhouette  du  mont  Yalérien  et  tout  le 
coteau  de  Boulogne;  et  la  masse  de  verdure,  le  ciel 
nuageux  et  nacré  sont  un  cadre  charmant  à  cet 
éparpillement   des   chevaux   attendant  le  départ. 

Il  existe  dans  la  collection  Durand-Ruel,  nous 
n'osons  pas  dire  une  réplique  de  ce  tableau  datant 
des  environs  de  1878,  puisque  la  disposition  en 
est  assez  différente,  mais  une  toile,  un  peu 
moins  ancienne  et  plus  largement  traitée,  où 
l'on  retrouve  à  peu  près  textuellement  tous  ces 
cavaliers,  celui  de  droite,  celui  du  milieu  et 
trois  de  ceux  de  gauche,  chevaux  et  poses 
presque  identiques,  et  qui  dut  évidemment  être 
faite  d'après  les  mêmes  études.  Le  fond  seul  est 
très  différent,  moins  poussé  et  moins  lointain, 
mais  les  chevaux  sont  aussi  heureusement  des- 
sinés. Ce  sont  bien  ces  purs-sangs  aux  jambes 
finement  nerveuses,  dont  le  meilleur  exemple  est 
peut-être  l'exquise  petite  toile  de  la  collection  du 
peintre  Lerolle,  antérieure,  il  est  vrai,  de  quelques 
années. 
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XXXII.    —    AVANT    LE     DÉPART 

Dans  les  tableaux  nombreux  que  M.  Degas  a 
consacrés  aux  scènes  du  turf,  le  faire  plus  haché  et 
plus  brusque,  uni  aux  mouvements  anguleux  des 
chevaux  leur  donne  parfois  un  aspect  un  peu  sec  et 
un  peu  artificiel  qui  tient  aussi  beaucoup,  sans 
doute,  à  ce  que,  dans  ceux-ci  le  paysage  et  le  ciel 
n'existent  pour  ainsi  dire  pas  et  se  muent  en  un 
vague  ton  neutre  sur  lequel  se  détachent  purs- 
sangs  et  jockeys  et  qui  exprime  du  reste,  fort  heu- 
reusement, cette  teinte  grisâtre  que  produisent  ces 
grandes  étendues  soudées  pour  ainsi  dire  au  ciel  et 
comme  embuées  par  la  grande  lumière.  M.  Grappe, 
qui  a  parfaitement  analysé  ces  études  de  chevaux, 
écrivait  : 

«  D'innombrables  mouvements  ont  été  saisis  dans 
leur  instantanéité  avant  d'être  fixés  sur  la  toile. 
Le  cheval  qui  caracole  à  la  sortie  du  paddock,  danse 
au  galop  d'essai,  capricieux;  qui  vient  s'aligner, 
malaisément  cabré  ou  bondissant,  près  de  ceux 
qui,  patiemment,  attendent  leur  départ  ;  le  geste  du 
jockey,  surpris  par  la  vivacité  de  l'écart  ou  bien, 
ayant  solidement  en  main  sa  bête,  la  ramassant 
d'un  mouvement  nerveux  des  cuisses  ou  la  ressai- 
sissant en  plein  désarroi  ;  l'air  las,  le  regard  morne 
de  l'être  glabre,  sur  qui  sont  braqués  des  milliers 
de  lorgnettes  fiévreusement  serrées,  gris  sous  la 
casaque   soyeuse,  aux   couleurs  rayonnantes   dans 
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la  lumière,  tout  cela  est  noté  avec  une  acuité  de 
vision,  une  probité  d'observation  à  peu  près 
uniques.  Le  dessin  de  tous  ces  mouvements  est 
d'une  telle  exactitude  qu'il  semble  avoir  été  exé- 
cuté avec  la  rapidité  du  geste  lui-même.  » 

Et,  pourtant,  chose  étonnante  pour  un  artiste 
aussi  épris  de  mouvement,  M.  Degas  a  très  rare- 
ment représenté,  dans  ses  tableaux  de  courses,  des 
chevaux  en  plein  galop  ou  sautant  des  obstacles, 
sujets  variés  et  qui  auraient  dû  le  tenter.  Evidem- 
ment, l'artiste  attiré  par  les  mille  côtés  de  la  vie 
moderne,  n'a  pas  pu  approfondir  ce  sujet  autant 
qu'il  le  comportait  et  ne  l'a  traité  que  de  temps 
en  temps,  suivant  sa  fantaisie,  gêné  peut-être  aussi 
par  le  plein  air  et  le  paysage  qu'il  n'a  jamais 
appréciés.  Il  semble  cependant  qu'il  faille  faire 
exception  pour  un  tableau  de  courses,  actuellement 
dans  la  collection  Yollard,  postérieur  d'une  douzaine 
d'années,  et  où  se  remarque  dans  la  prairie  mouil- 
lée merveilleusement  rendue,  un  sentiment  assez 
rare  chez  lui,  car  le  paysage  ne  l'intéresse  généra- 
lement qu'en  tant  que  fond  et  non  en  lui-même. 
Et  M.  Degas  l'a  pour  ainsi  dire  prouvé,  lorsqu'il 
exposa,  en  1893,  une  vingtaine  de  ses  paysages 
chez  Durand-Ruel.  Rien,  en  effet,  de  moins  réa- 
liste que  ces  paysages;  c'étaient,  pour  la  plupart, 
de  vagues  paysages  de  rêve,  très  vaporeux,  très 
irréels,  d'un  coloris  assez  sombre  et  terreux,  très 
curieux  de  conception,  comme  certains  paysages 
de  Gustave  Doré,  mais  certes  bien  loin  du  paysage 
impressionniste  et  même    de  celui   de  Corot. 
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XXXIII.    —    DANSEUSES    ROSES    (1878) 

Nous  avons  vu  que  M.  Degas  avait  adopté  depuis 
quelques  années  une  facture  plus  large,  mais  c'est 
surtout  dans  ses  pastels  qu'elle  devient  très  diffé- 
rente, montrant  des  oppositions  de  couleurs  plus 
hardies  et  plus  heurtées,  leur  donnant  un  aspect 
plus  granuleux. 

M.  Degas  cherchait  aussi,  dès  cette  époque,  à 
faire  sur  beaucoup  de  ses  pastels  différents  essais 
de  fixage  qui  furent  plus  ou  moins  heureux  et 
qui,  s'ils  produisirent  parfois  d'excellents  résultats, 
n'en  eurent  que  trop  souvent  de  désastreux,  délayant 
le  pastel,  produisant  des  traînées  et  donnant  à  cer- 
tains d'entre  eux  un  aspect  légèrement  «  dégouliné  ». 

Les  danseuses  que  nous  reproduisons  ici,  très 
belles  de  coloris  et  de  facture,  ont  cependant  subi 
quelques-uns  de  ces  résultats  douteux  du  fixateur 
qui  leur  donne  un  aspect  bavoché  et  tacheté  qui 
s'atténue  heureusement  lorsqu'on  les  regarde  d'un 
peu  loin,  mais  qui,  au  premier  abord,  pourrait  les 
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faire  croire  postérieures  de  quelques  années.  Le 
dessin  vigoureux  comme  de  coutume  en  est  curieux, 
mais  son  grand  intérêt  est  dans  le  coloris,  d'une 
harmonie  étrange,  mariant  heureusement,  sous  la 
lumière  blafarde  qui  éclabousse  tout  de  son  scin- 
tillement, les  jupes  verdâtres  avec  le  ton  chair  des 
figures  et  des  maillots,  et  surtout  avec  le  roux  ardent 
et  profond  des  chevelures.  Ce  pastel  fait  partie, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  très  belles  œuvres  de 
M.  Degas,  de  la  collection  particulière  de  M.  Durand- 
Ruel,  ce  modèle  des  marchands  de  tableaux  au 
goût  très  sûr  et  très  fin,  qui  fit  toujours  passer 
ses  convictions  et  ses  prédilections  artistiques  avant 
ses  intérêts,  et  qui  a  aujourd'hui  la  grande  joie 
de  voir  célèbres  la  plupart  des  artistes  que  son 
instinct  avait  devinés  et  auxquels  il  n'avait  jamais 
refusé  son  appui. 

C'est  aussi  a  cette  époque  que  M.  Degas,  reprenant 
des  sujets  qu'il  avait  déjà  traités  depuis  plusieurs 
années,  entre  autres  dans  le  fameux  Ballet  en 
Grisaille,  de  1874,  fit  de  nombreux  pastels  repré- 
sentant des  danseuses  en  groupe  ou  isolées,  comme 
les  très  belles  danseuses  devant  un  portant  de 
décors  de  M.  Josse  Bernheim  par  exemple,  d'une 
si  belle  qualité  ;  danseuses  aux  mines  parfois 
canailles,  que  font  souvent  ressortir  le  voisinage 
d'habits  noirs,  pris  eux  aussi  sur  le  vif  et  guère 
flattés  ;  c'est  dans  ces  pastels  que  nous  devons 
chercher  l'origine  des  scènes  de  coulisses  qui 
devaient  commencer  la  réputation  de  Forain. 


xxxin.  —   Danseuses   roses 

(COLLECTION        DUHAND-RUEUy 


PHOT.    DURAND-RUEL 


DEGAS  =====================================   83 


XXXIV.    —    MISS    LOLA 

Miss  Lola  s' enlevant  au  plafond  du  cirque  Fernando 
pendue  par  les  dents  à  une  corde,  fournit  en 
1877  le  sujet  d'une  toile  exposée  avenue  de  l'Opéra, 
à  la  4e  Exposition  des  Impressionnistes,  en  1879; 
puis  aux  Crafton  Calleries,  à  Londres,  en  1905 
(aujourd'hui  collection  Cavsthra  Mulock).  L'artiste 
avait,  dans  cette  œuvre,  à  affronter  la  grosse 
difficulté  de  situer  le  corps  de  la  gymnaste  dans 
l'espace  d'une  façon  réelle  et  en  même  temps 
compréhensible  ;  aussi,  avec  une  grande  habileté, 
n'a-t-il  pas  hésité  pour  cela  à  lui  donner  comme 
fond  la  perspective  de  la  voûte  du  cirque  telle 
que  l'apercevaient  les  spectateurs,  et  rendue  avec 
un  tel  sens  de  la  réalité  qu'on  ressent  à  voir 
cette  femme  s'élever  dans  le  vide  une  véritable 
sensation  de  vertige. 

Nous  retrouvons  dans  cette  toile,  en  un  peu  moins 
brutal,  la  nouvelle  manière  dont  l'artiste  s'était 
servi  pour  les  Femmes  devant  un  café,  manière 
si  neuve  et  qui  s'adapte  parfois  si  heureusement 
à  l'étrangetê  de  certains  de  ses  sujets.  Huysmans, 
faisant  un  rapprochement  entre  l'exécution  du 
peintre  et  l'exécution  littéraire  des  frères  Concourt, 
en  a  très  bien  montré  tout  l'intérêt  :  «  De  même 
que  pour  rendre  visible,  presque  palpable,  l'extérieur 
de  la  bête  humaine,  dans  le  milieu  où  elle  s'agite, 
vour    démonter    le    mécanisme     de    ses    passions, 
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expliquer  les  marches  et  les  relais  de  ses  pensées, 
l'aberration  de  ses  dévouements,  la  naturelle  éclosion 
de  ses  vices,  pour  exprimer  la  plus  fugitive  de  ses 
sensations,  Jules  et  Edmond  de  Concourt  ont  dû 
forger  un  incisif  et  puissant  outil,  créer  une  palette 
neuve  des  tons,  un  vocabulaire  original,  une  nouvelle 
langue  ;  de  même,  pour  exprimer  la  vision  des  êtres 
et  des  choses  dans  l'atmosphère  qui  leur  est  propre, 
pour  montrer  les  mouvements,  les  postures,  les 
gestes,  les  jeux  de  la  physionomie,  les  différents 
aspects  des  traits  et  des  toilettes  selon  les  affaiblisse- 
ments ou  les  exaltations  des  lumières,  pour  traduire 
des  effets  incompris  ou  jugés  impossibles  à  peindre 
jusqu'alors,  M.  Degas  a  dû  se  fabriquer  un  instru- 
ment tout  à  la  fois  ténu  et  large,  flexible  et  ferme 

Lui  aussi  a  dû  emprunter  à  tous  les  vocabulaires 
de  la  peinture,  combiner  les  divers  éléments  de 
l'essence  et  de  l'huile,  de  l'aquarelle  et  du  pastel, 
de  la  détrempe  et  de  la  gouache,  forger  des  néolo- 
gismes  de  couleurs,  briser  l'ordonnance  acceptée 
des  sujets....  Peinture  audacieuse  et  singulière, 
s'attaquant  à  l'impondérable,  au  souffle  qui  soulève 
la  gaze  sur  les  maillots,  au  vent  qui  monte  des 
entrechats  et  feuillette  les  tulles  superposés  des 
jupes,  peinture  savante  et  simple  pourtant,  s'atta- 
chant  aux  poses  les  plus  compliquées  et  les  plus 
hardies  du  corps,  aux  travaux  et  aux  détentes  des 
muscles,  aux  effets  les  plus  imprévus  de  la  pers- 
pective, osant,  pour  donner  l'exacte  sensation  de 
l'œil  qui  suit  Miss  Lola,  grimpant  à  la  force  des 
dents  jusqu'aux  combles  de  la  salle  Fernando, 
faire  pencher  tout  d'un  côté  le  plafond  du  cirque  I  » 


xxxiv.    —    Miss     Lola 

(collection     cawthra     mulock) 
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XXXV.    —    BLANCHISSEUSES 

PORTANT  DU   LINGE   (1879) 

Parmi  les  œuvres  que  M.  Degas  exposa  en  1879 
aux  Impressionnistes  en  même  temps  que  Miss 
Lola,  figurait  cette  toile  qui  contribua  a  soulever 
l'indignation  de  Wolff,  lequel,  dans  le  Figaro, 
s'écriait:  «  Si  l'ingratitude  est  l'indépendance  du 
cœur,  l'ignorance  est  l'indépendance  du  peintre  1 ... 
J'en  prends  un  :  M.  Degas  ;  celui-là  aussi  avait 
du  talent  ;  ses  esquisses  ne  sont  pas  du  premier 
venu,  c'est  certain.  Un  jeune  homme  de  vingt 
ans  les  signerait  qu'on  pourrait  lui  prédire  un 
avenir  certain.  Mais  le  voici  au  déclin  de  sa 
carrière,  sans  avoir  fait  un  pas  en  avant,  donnant 
toujours  des  promesses  et  rien  que  cela...  »  Nous 
pouvons  difficilement  aujourd'hui  comprendre  cet 
état  d'esprit,  car  cette  fort  belle  étude  de 
M.  Degas  nous  paraît  en  somme  très  classique 
de  dessin  et  de  facture  ;  son  faire  plus  large 
et  son  coloris  un  peu  heurté  lui  furent  reprochés 
comme  étant  trop  «  pochade  »,  mais  elle  n'a 
aucune  prétention  au  «  tableau  ».  Elle  fut  seulement 
dans  la  pensée  de  l'artiste  l'étude  d'un  mouvement 
analysé  et  synthétisé  avec  une  conscience  et  une 
maîtrise  admirables.  Quelle  précision  dans  le 
dessin,  comme  on  entend  l'osier  crier  tandis  que 
l'anse  plie  sous  le  poids  du  panier,  et  comme  le 
mouvement  de  la  femme,  le  déhanchement  et  la 
cambrure  du  dos  est  justement  exprimée  et  avec  une 
simplicité  qui  ajoute  encore  à  l'impression  de  force. 
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Puis  quelle  science  dans  le  rendu  de  la  tête,  aux 
traits  fins,  aux  beaux  yeux  profondément  enchâs- 
sés, où  la  fatigue  creuse  à  peine  une  ride  près  du 
nez,  et  quelle  intelligente  simplification  des  lignes, 
supprimant  les  détails  inutiles  pour  ne  garder  que 
ce  qui  fait  image  et  vie. 

Cette  œuvre  appartint  tout  d'abord  à  M.  Durand- 
Ruel,  puis  à  Coquelin  Cadet,  et  fait  actuellement 
partie  de  la  collection  de  Sir  William  Eden. 

A  cette  exposition  de  1879,  outre  Miss  Lola  et  ces 
blanchisseuses,  M.  Degas  avait  encore,  parmi  de 
nombreux  envois,  le  portrait  de  Diego  Martelli  et, 
surtout,  celui  de  son  ami  Duranty,  qui  est  encore 
dans  l'atelier  de  l'artiste  ,  et  dont  Huysmans  qui  le 
vit  aux  Impressionnistes  de  1880  où  il  fut  de  nou- 
veau exposé,  parle  ainsi  :  «  Il  va  sans  dire  que 
M.  Degas  a  évité  les  fonds  imbéciles  chers  aux 
peintres,  les  rideaux  êcarlates,  vert  olive,  bleu  aima- 
ble, ou  les  taches  lie  de  vin,  vert  brun  et  gris  de 
cendre,  qui  sont  de  monstrueux  accrocs  à  la  vérité, 
car  enfin  il  faudrait  pourtant  peindre  la  personne 
qu'on  portraiture  chez  elle,  dans  la  rue,  dans  un 
cadre  réel,  partout  excepté  au  milieu  d'une  couche 
polie  de  couleurs  vides.  M.  Duranty  est  là,  au  milieu 
de  ses  estampes  et  de  ses  livres,  assis  devant  sa  table 
et  ses  doigts  effilés  et  nerveux,  son  œil  acéré  et  rail- 
leur, sa  mine  fouilleuse  et  aiguë,  son  pincé  de 
comique  anglais,  son  petit  rire  sec  dans  le  tuyau  de 
sa  pipe  repassent  devant  moi  à  la  vue  de  cette  toile 
où  le  caractère  de  ce  curieux  analyste  est  si  bien 
rendu  ».  Un  pastel,  première  idée  de  ce  portrait, 
exposé  actuellement  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  est 
daté  du  25  mars  1879. 
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XXXVI.    —    ETUDE    DE    DANSEUSES    (1879) 

De  cette  même  année  1879,  M.  Rosenberg 
possède  un  amusant  pastel  où  les  jambes  des 
danseuses  jouent  évidemment  et  comme  de  droit, 
le  premier  rôle;  elles  composent  même,  par  un 
caprice  de  l'artiste,  le  tableau  presque  à  elles 
seules,  et  rien  n'est  étrange,  au  premier  abord, 
comme  tous  ces  mollets  dont  les  corps  n'existent 
pas  et  qui,  de  loin,  ont  un  vague  air  de  rébus. 
Mais  à  l'examen  on  est,  comme  devant  toute 
œuvre  de  M.  Degas,  saisi  par  l'expression  intense 
de  vie  qui  se  dégage  de  ces  deux  danseuses  assises 
sur  une  banquette,  l'une  remontant  son  maillot, 
l'autre,  dans  un  geste  souvent  répété  par  l'artiste, 
arrangeant  son  cothurne.  D'un  beau  coloris,  car 
M.  Degas,  même  dans  ses  pastels,  a  toujours  su 
éviter  le  défaut  de  beaucoup  des  modernes  de  faire 
pâle  sous  prétexte  de  faire  clair,  cette  œuvre  est 
encore  un  excellent  exemple  des  pastels  un  peu 
plus  heurtés  de  facture,  mais  d'un  dessin  admi- 
rable, que  prodigue  M.  Degas  vers  1880.  11  n'a 
contre  lui  que  sa  mise  en  cadre,  un  peu  trop 
voulue,  même  pour  une  étude  et  qui,  surtout, 
donne,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  dans  cette  accu- 
mulation de  douze  danseuses  dont  une  seule 
entière,  une  sensation  d'étriquement  ou  d'un  artiste 
à  court  de  papier.  A  moins  cependant  que 
M.  Degas,  assez  «  pince  sans  rire  n  de  nature, 
n'ait  vu  dans  cette  réunion  de  mollets  une  allégorie. 
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Cette  œuvre  fit  autrefois  partie  de  la  collection 
de  M.  de  Saint- Albin  et  de  celle  du  prince  de 
Wagram.  «Dans  les  danseuses  —  écrivait,  en  1880, 
Ephrussi  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts  —  (car 
M.  Degas  a  une  prédilection  connue  pour  les  dessins 
chorégraphiques),  quelles  attitudes  disgracieuses, 
quels  membres  anguleux  et  disloqués  se  déhan- 
chant avec  des  mouvements  de  clown  qui  n'a 
jamais  songé  que  Terpsichore  est  une  Musef  Une 
danseuse,  surtout,  se  frotte  les  jambes  comme 
ferait  un  masseur  de  quelque  hammam.  En 
dépit  de  ces  vulgarités  voulues,  il  faut  bien  louer 
une  hardiesse  de  raccourcis,  une  force  étonnante 
de  dessin  dans  ces  bras  tendus  et  dans  ces  mains 
même  si  peu  indiquées  ;  une  observation  spirituelle, 
dirigée  uniformément  sur  les  misères  intimes  des 
prêtresses   de   l'art    harmonieux  de  la   danse.  » 

Mais  cette  verve  paradoxale  de  l'artiste  nous 
apparaît  mieux  encore  dans  un  très  intéressant 
pastel,  postérieur  de  deux  ou  trois  ans,  appartenant 
à  M.  Yiau  et  que,  faute  de  place,  il  nous  a  été 
impossible  de  reproduire.  M.  Degas  s'y  est  plu  à 
rechercher  l'êtrangeté,  sans  doute  comme  une 
sorte  de  délassement  pour  son  esprit,  et  il  nous 
montre,  en  un  amusant  fouillis  de  bras  et  de 
jambes,  une  partie  du  corps  de  ballet,  en  scène, 
vu  en  enfilade,  comme  d'une  avant-scène.  Mais 
la  bizarrerie  de  la  composition  est,  la  aussi,  ample- 
ment rachetée  par  le  dessin  souple  et  expressif, 
par  cette  jolie  main  du  premier  plan,  si  vivante 
dans  la  lumière  qui  en  marque  les  contours  et 
enfin  par  les  beaux  jaunes  orangés  du  coloris, 
pailleté   et   lumineux  à  souhait. 
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XXXVII.    —    LA    FAMILLE   MANTE 

Ce  pastel  représente  la  famille  Mante,  c'est-à-dire 
deux  des  «  petites  Mante  »,  lors  de  leur  entrée 
à  la  petite  classe  de  danse  qui  devait  les  former  et 
en  faire  les  étoiles  que  nous  avons  tous  applaudies 
à  l'Opéra.  L'aînée  est  debout  en  costume  de  travail, 
jupe  de  tulle  blanc  à  corsage  décolleté  dont  les 
épaulettes  s'ornent  d'un  nœud  rouge  ainsi  que  les 
cheveux.  Sa  mère  est  debout  derrière  elle  en 
manteau  et  chapeau  noirs,  la  tête  baissée,  les  traits 
fins  sous  ses  bandeaux,  tandis  que  la  cadette 
est  debout  à  côté  d'elle,  en  robe  marron, 
une  main  dans  son  manchon  retenu  par  un 
ruban  passé  autour  du  cou,  l'autre  tenant  un 
petit  paquet.  Les  physionomies  très  expressives  et 
très  vraies  sont  de  superbes  portraits.  Quant  au 
pastel,  il  est  plutôt  plus  serré  de  facture  et  le 
coloris  en  est  admirable  ;  cette  œuvre  fit  longtemps 
partie  de  la  collection  Viau,  puis  fut  acquise  par 
Mme  Montgomery-Sears  en  1907.  Elle  avait  été 
exposée  à  la  Centennale,  en  1900  et  à  la  Sécecion, 
à    Vienne,    en   1903. 

Il  en  existe  une  réplique,  très  curieuse  elle 
aussi,  mais  d'un  faire  moins  précis,  sentant  un 
peu  la  redite,  et  qui  la  ferait  supposer  postérieure 
de  plusieurs  années  ;  il  y  a  de  légères  différences 
dans  les  figures,  dans  celle  de  la  mère  notamment, 
dont   les   traits    sont   comme    épaissis,    et    dans    la 
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fillette  de  gauche  qui  tient  un  sac  à  la  main  au 
lieu  du  petit  paquet. 

En  1880,  M.  Degas  fit  plusieurs  eaux-fortes  pour 
le  Jour  et  la  Nuit,  publication  artistique  qu'il 
avait  organisée  avec  quelques  camarades  et  qui 
n'eut  d'ailleurs  qu'une  éphémère  durée.  C'est  là 
que  parut,  entre  autres,  celle  très  connue,  et  dont 
il  existe  plusieurs  variantes,  qui  représente,  debout, 
de  dos,  appuyée  sur  son  parapluie,  Miss  Cassatt, 
son  élève,  regardant  des  tableaux  au  Louvre.  (Une 
petite  toile,  traitant  le  même  sujet,  se  trouve 
dans  la  collection  Durand-Ruel) .  Cette  eau- forte  fut 
exposée  aux  Impressionnistes  de  1880,  en  même 
temps  que  plusieurs  œuvres  plus  anciennes  (dont 
les  Jeunes  Filles  Spartiates  de  1860)  et  diverses 
scènes  de  danseuses,  des  dessins  et  quatre  portraits. 

Lorsqu'on  consulte  le  livret  de  cette  cinquième 
exposition,  on  est  frappé  par  les  changements 
survenus  dans  la  liste  des  exposants.  Parmi  les 
artistes  de  la  première  heure,  trois  des  plus  im- 
portants :  Renoir,  Sisley  et  Monet  ont,  en  effet, 
disparu,  pour  exposer  de  nouveau  au  Salon  officiel. 
En  revanche,  deux  noms  sont  à  remarquer,  qui  y 
figurent  depuis  un  an  déjà,  ceux  de  Mary  Cassatt 
et  de  Forain,  qui  devaient  subir  grandement 
l'influence  de  M.  Degas.  Ainsi  les  circonstances 
voulaient  que  le  plus  ancien  artiste  du  groupe, 
celui  qui  devenait,  malgré  lui  et  par  la  force  des 
choses,  leur  chef,  fut  en  somme  le  plus  classique 
d'entre  eux  et  celui  dont  l'art  dérivait  peut-être 
le  moins  des  doctrines  qui  avaient  prévalu  à  la 
fondation    du   groupe  de    1874. 
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(coll.     de    madame    m o n tgo m e r y-se ars) 
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XXXVIII.—   DANSEUSE  DANS    SA    LOGE 

Un  des  très  beaux  pastels  de  la  collection  Viau, 
la  Danseuse  dans  sa  Loge,  date  de  cette  même 
époque  et  appartint  autrefois  au  peintre  Clermont. 
Montrant  déjà  ces  oppositions  entre  le  faire  fondu 
et  assez  précis  du  personnage  et  les  fonds  ou  les 
accessoires  traités  à  grands  coups  de  crayon,  il 
représente  la  danseuse  debout  devant  sa  toilette, 
tandis  qu'une  habilleuse,  à  genoux  derrière  elle, 
lui  attache  son  corsage,  et  que  dans  l'ombre,  à 
gauche,  se  devine  le  profil  d'un  homme  à  barbe 
noire.  La  vérité  de  cette  petite  scène,  l'exactitude  de 
l'effet  de  lumière  frisant  la  figure  et  les  épaules 
pour  laisser  tout  un  côté  dans  la  pénombre,  sont 
d'une  exécution  remarquable. 


A  la  sixième  exposition  des  Impressionnistes, 
en  1881,  M.  Degas  exposa,  outre  quelques  portraits, 
une  blanchisseuse  et  deux  études  de  têtes  de 
criminels,  une  statuette  en  cire,  représentant 
une  petite  danseuse  de  14  ans,  une  de  ses 
plus  anciennes  tentatives  sculpturales.  «  Le 
morceau  est  achevé  —  écrivait  à  ce  propos  Paul 
Mantz,  dans  le  Temps  —  et  avouons-le  tout  de 
suite,  le  résultat  est  presque  effrayant...  ;  on  dira 
sans  doute  beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal 
de  cette  statuette  qui  avait  été  annoncée,  mais  qui 
reste    imprévue    dans    son    réalisme  à    outrance... 
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La  malheureuse  enfant  est  debout,  vêtue  d'une 
robe  de  gaze  à  bon  marché,  un  ruban  bleu  à  la 
ceinture,  les  pieds  chaussés  de  ces  souliers  souples 
qui  rendent  plus  faciles  les  premiers  exercices  de 
la  chorégraphie  élémentaire.  Elle  travaille,  cambrée 
et  déjà  un  peu  lasse,  elle  étire  ses  bras  ramenés 
sur  le  dos.  Redoutable,  parce  qu'elle  est  sans  pensée, 
elle  avance,  avec  une  bestiale  effronterie,  son 
visage  ou  plutôt  son  petit  museau,  et  le  mot  ici  est 
tout  à  fait  à  sa  place,  car  cette  pauvre  fillette 
est  un  rat  commencé.  Dans  cette  désagréable 
figurine,  il  y  a  cependant,  avec  une  intention  dictée 
par  l'esprit  d'un  philosophe  à  la  Baudelaire,  quelque 
chose  qui  vient  d'un  artiste  observateur  et  loyal. 
C'est  la  parfaite  vérité  de  la  pantomime,  la  justesse 
du  mouvement  presque  mécanique,  la  grâce  arti- 
ficielle de  l'attitude,  la  sauvage  inélégance  de 
l'écolière...  Quant  à  l'expression  du  visage,  elle 
est  visiblement  cherchée.  M.  Degas  a  rêvé  un  idéal 
de  laideur.  Homme  heureux  I  il  l'a  réalisé... 
Que  reste-t-il  donc  à  la  petite  danseuse  de  quatorze 
ans  ?  La  vérité  singulière  du  mouvement  général, 
l'instructive  laideur  d'un  visage  où  tous  les  vices 
impriment  leurs  détestables  promesses.  Le  spectacle 
n'est  pas  sans  éloquence,  mais  il  est  troublant... 
M.  Degas  est  un  implacable.  S'il  continue  à  faire  de 
la  sculpture  et  s'il  conserve  son  style,  il  aura  une 
petite  place  dans  l'histoire  des  arts   cruels.  » 
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(collection     g.     vi  au) 
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XXXIX.     —      DEUX     REPASSEUSES     (1882) 

La  reproduction,  même  aussi  parfaite  que  le 
permettent  les  moyens  modernes,  est  souvent  peu 
fidèle  vis-à-vis  certaines  œuvres  de  M.  Degas. 
C'est  ainsi  qu'à  voir  ces  deux  repasseuses  de  la 
collection  Durand-Ruel  on  s'imaginerait  une  étude 
bâclée  comme  au  hasard,  un  fond  couvert  de 
larges  touches  rageuses,  un  éclairage  brutal;  tandis 
qu'on  se  trouve,  en  réalité,  en  présence  d'une  de 
ses  toiles  les  plus  finies  et  les  mieux  composées, 
à  l'atmosphère  dorée  et  tamisée,  d'un  faire  très 
précis  encore,  où  la  facture  arrondit  souplement 
les  chairs,  note  les  détails  curieux,  comme  le 
blanc  glacé  des  plastrons  de  chemise,  sans  que 
cette  précision  nuise  en  rien  au  caractère  de 
l'ensemble  et  à  la  vigueur  du  dessin.  De  ces  deux 
repasseuses,  l'une,  la  tète  baissée,  les  épaules 
remontées,  pèse  lourdement  des  deux  mains  sur 
le  fer  dont  elle  écrase    une   chemise  ;    l'autre   tient 
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dans  sa  main,  en  un  geste  d'êtirement,  sa  figure  que 
désarticule  un  bâillement  prolongé  et  énergique  ; 
tandis  que  devant  elles,  sur  la  nappe  blanche,  s'ali- 
gnent des  chemises  déjà  repassées  et  l'êcuelle  de 
terre  vernissée. 

Il  existe,  comme  pour  bien  montrer  ces  change- 
ments de  manière  de  l'artiste,  une  réplique  de 
cette  œuvre,  postérieure  de  quelques  années,  au 
Louvre,  dans  la  collection  Camondo.  C'est  le  même 
sujet  et  à  peu  près  les  mêmes  poses.  Mais  alors 
quelle  différence  dans  l'exécution  de  cette  réplique, 
largement  brossée  d'une  pâte  mince,  à  touches 
comme  violemment  posées,  et  surtout  quel  autre 
coloris  I  Au  lieu  de  tons  dorés  et  enveloppés,  ce 
sont  des  roses  et  des  verts  «  aigres  »,  des  opposi- 
tions presque  tapageuses,  l'addition  de  cet  incom- 
préhensible et  inutile  poêle  noir  en  arrière;  la 
repasseuse  de  droite,  au  lieu  de  nous  montrer  une 
gamine  en  chemise  et  en  jupon  d'indienne,  à  la 
tête  nerveusement  dessinée,  est  maintenant  une 
grosse  «  dondon  »  ;  la  table  n'est  plus  couverte  par 
le  linge  blanc  et  les  plastrons  ;  la  chemise  enfin, 
que  repasse  l'une  d'elle,  est  dessinée  de  ces  larges 
hachures  qu'il  affectionne  déjà.  Il  existe  dans  la 
collection  de  Mme  Chausson  un  très  beau  pastel, 
assez  sommairement  indiqué  comme  couleur,  mais 
d'un  dessin  très  poussé  et  vigoureux,  représentant 
la  même  scène.  D'après  la  disposition  identique  des 
gestes  et  des  accessoires,  c'est  évidemment  une 
étude  faite  en  vue  de  la  toile  du  Louvre. 
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(collection    ourano-huel) 
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XL.    —    REPASSEUSE    A    CONTRE-JOUR 
(1882) 

Voici  encore  une  des  très  belles  œuvres  de 
M.  Degas  dans  la  série  qu'il  a  consacrée  aux 
blanchisseuses,  série  qui,  malgré  l'apparente  mono- 
tonie du  sujet,  est  extrêmement  variée,  d'abord 
par  les  différentes  manières  dont  l'artiste  les  a 
traitées,  puis  par  les  jeux  de  lumière  et  d'éclai- 
rage si  divers,  et  par  les  mouvements  curieux  et 
si   multiples   qui  semblent  l'avoir  passionné. 

Nous  ne  sommes  plus  là  en  présence  de  femmes 
éclairées  par  un  jour  brutal,  mais  dans  le  contre- 
jour  de  la  boutique,  où  la  lumière  se  tamisant 
déjà  dans  les  rideaux  de  mousseline  qui  garnissent 
les  fenêtres,  vient  frapper  sur  la  chemise  que  la 
repasseuse  écrase  sous  le  fer,  l'épaule  droite  sail- 
lant sous  l'effort,  la  camisole  collant  aux  épaules 
et  bouffant  à  la  taille.  La  figure  se  détache  en 
plein  contre-jour,  illuminée  cependant  un  peu, 
par  en    bas,   par    le    reflet    de    la   nappe    et    de    la 
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chemise  blanches  fortement  éclairées.  Et  rien 
n'est  plus  curieux  que  cette  tonalité  bleutée  que 
produit  le  jour  passant  a  travers  le  linge  suspendu 
au  plafond,  qui  estompe  et  adoucit  l'atmosphère 
et  fait  délicieusement  valoir  les  blancs  de  la 
table. 

On  sait  qu'il  y  avait  déjà  longtemps  que  l'artiste 
avait  étudié  en  de  nombreuses  œuvres  ce  sujet 
qui  l'intéressait  particulièrement  ;  une  de  ses  pre- 
mières blanchisseuses,  une  femme  repassant, 
très  beau  dessin  qui  appartient  à  M.  Personnaz, 
a  été  reproduit  dans  l'album  publié  par  M.  Manzi ; 
il  est  daté  de  1869.  Et  Concourt,  en  1874,  pouvait 
écrire,  dans  le  passage  de  son  journal  que  nous 
avons  cité  à  propos  de  la  classe  de  danse  «  ...il 
s'est  énamouré  du  moderne  et,  dans  le  moderne, 
il  a  jeté  son  dévolu  sur  les  blanchisseuses  et  les 
danseuses.  Je  ne  puis  trouver  son  choix  mauvais, 
moi  qui,  dans  Manette  Salomon,  ai  chanté  ces 
deux  professions  comme  fournissant  les  plus  pic- 
turaux modèles  de  femmes  de  ce  temps,  pour  un 
artiste  moderne.  En  effet,  c'est  le  rose  de  la 
chair,  dans  le  blanc  du  linge,  dans  le  brouillard 
laiteux  de  la  gaze  :  le  plus  charmant  prétexte  aux 
colorations  blondes  et  tendres.  Et  Degas  nous  met 
sous  les  yeux  des  blanchisseuses,  des  blanchis- 
seuses, tout  en  parlant  leur  langue,  et  nous 
expliquant  techniquement  le  coup  de  fer  «appuyé», 
le  coup  de   fer  «  circulaire  »,    etc.,    etc.  ». 


xl.  —   Repasseuse  a   Contre-Jour 

(COLLECTION       DURAND-DUEL) 
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XLI.    —     LES    MODISTES    (1882) 

M.  Degas,  nous  l'avons  vu,  a  toujours  affec- 
tionné un  certain  nombre  de  sujets  choisis  qu'il 
s'est  plu  a  fouiller  et  à  étudier  tout  particuliè- 
rement :  jockeys,  danseuses,  blanchisseuses,  chan- 
teuses de  café-concert,  par  exemple.  On  ne  saurait 
limiter  la  période  de  l'exécution  de  ces  séries, 
tout  au  plus  peut-on  constater  la  date  de  l'appa- 
rition de  ces  sujets  dans  l'œuvre  de  l'artiste, 
M.  Degas  ayant  en  général  continué  à  les  traiter 
simultanément.  Des  jockeys  apparaissent  dès  1866, 
et  d'autres  portent  la  date  de  1883,  il  en  fit 
même  plus  tard.  Ses  premières  danseuses  semblent 
dater  de  1872  environ,  le  portrait  de  MIle  Fiocre 
étant  à  part,  mais  il  ne  délaissa  jamais  ce  sujet 
qui  lui  plut  particulièrement.  Un  dessin  repré- 
sentant une  repasseuse  porte  la  date  de  1869  ; 
mais  il  fait  encore  des  blanchisseuses  après  1882, 
et  il  en  est  de  même  pour  les  chanteuses  de 
café-concert,  dont  les  premières  paraissent  être  de 
1877  et  se  continuèrent  pendant  toute  sa  carrière. 

Parmi  ces  séries,  celle  des  modistes  semble  être 
une  des  dernières,  car  nous  n'en  voyons  appa- 
raître,  en  effet,   que  vers  1876.  Elle  est  cependant 
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très  originale  et  des  plus  séduisantes  dans  son 
œuvre.  De  même  que  dans  les  repasseuses  il 
avait  été  attiré  par  l'effort  du  bras  pesant  sur 
le  fer,  de  même  que  dans  ses  danseuses  il  avait 
été  pris  par  l'amusant  des  pointes  et  des  jetés 
battus,  ou  encore  par  les  gestes  de  bras  et  les 
grimaces  canailles  des  chanteuses  de  café-concert, 
de  même  ici  l'artiste  est,  on  le  sent,  fasciné  par 
le  geste  qui  l'intéresse,  par  les  mains  délicates 
caressant  les  plumes  ou  chiffonnant  les  étoffes 
soyeuses  qui  composent  cette  œuvre  d'art  qu'est 
un  chapeau  parisien.  Et  ces  gestes  des  doigts 
blancs  et  fins,  si  habiles  et  si  prompts  en  même 
temps,  il  les  a  rendus  avec  une  maîtrise  incom- 
parable, maîtrise  si  grande  que  l'on  oublie  vite 
les  figures  quelconques  et  plutôt  vilaines,  pour 
ne  suivre  des  yeux  que  ces  mains  agiles  aux 
gestes   vifs   et  adroits. 

Ce  pastel  des  modistes  exécuté  en  1882,  figura 
à  la  huitième  exposition  des  Impressionnistes,  rue 
Laffitte,  en  1886,  en  même  temps  que  la  série  de 
nus  dont  nous  aurons  à  parler  tout  à  l'heure;  il 
faisait  partie  de  la  collection  Alexis  Rouart.  Nous 
pouvons  en  rapprocher  deux  autres  œuvres  :  l'une, 
un  très  beau  pastel,  représente  une  femme,  debout 
devant  une  psyché,  essayant  un  chapeau  ;  l'autre 
pastel  un  peu  antérieur,  —  de  la  collection  Durand- 
Ruel  — ,  deux  femmes  assises,  de  dos,  en  un 
amusant  effet  de  raccourci,  sur  un  canapé,  l'une 
d'elles  essayant   un   chapeau  à  l'autre. 
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XL1I.    —   APRES    LE    TUB    (1883) 

Vers  cette  époque,  M.  Degas  s'intéresse  parti- 
culièrement aux  études  de  nus,  dont  il  exposera 
en  1886  une  étonnante  série  ;  celui-ci,  sans  doute 
parce  que  l'on  n'y  trouve  pas  encore  de  difformité 
ou  de  pose  recherchée  pour  son  étrangeté,  est 
peut-être  un  des  plus  beaux  de  cette  série.  Mais, 
malgré  les  belles  formes  et  le  geste  souple  et  élégant, 
nous  y  remarquons,  comme  dans  presque  tous  les 
pastels  de  cette  époque,  la  différence  étonnante  de 
facture  entre  le  nu  lui-même  et  son  entourage. 
Autant  le  nu  est  amoureusement  fait,  et  comme 
caressé  par  la  lumière,  autant  les  accessoires,  le 
rideau  du  fond,  le  linge,  le  fauteuil  sont  sabrés,  les 
plis  brutalement  marqués  comme  d'un  écrasement 
rageur  ou  dédaigneux  du  crayon  ;  facture  parfois  un 
peu  désagréable  à  l'œil,  mais  qui  n'en  fait  peut-être 
que  mieux  valoir  le  faire  velouté  et  souple  du  nu. 
h  Ce  n'est  plus  —  dit  avec  juste  raison  Huysmans  — 
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la  chair  plane  et  glissante  toujours  nue  des  déesses, 
cette  chair  dont  la  plus  inexorable  formule  figure 
dans  un  tableau  de  Regnault  au  Musée  Lacaze,  un 
tableau  où  l'une  des  trois  grâces  arbore  un  fessier 
de  percale  rose  et  huilé,  éclairé  au  dedans  par  une 
veilleuse,  mais  c'est  de  la  chair  deshabillée,  réelle, 
vive,  de  la  chair  saisie  par  les  ablutions  et  dont 
la  froide  grenaille  va  s'amortir,  n  Ce  fort  beau 
pastel  de  la  collection  Aubry  est  maintenant 
passé  dans  celle  de  M.  Durand-Ruel,  mais  l'artiste 
en  a  assez  souvent  repris  le  sujet  ;  c'est  ainsi 
qu'il  existe  un  autre  curieux  pastel,  un  peu  pos- 
térieur, dans  la  collection  de  Mme  Chausson, 
qui  représente,  coupée  à  mi-jambes,  une  femme 
de  dos,  la  jambe  repliée,  sortant  d'une  baignoire. 

Nous  rapprocherons  aussi  de  ces  très  belles 
œuvres  deux  études  de  nus  du  même  genre, 
l'une  dans  la  collection  Chausson,  d'un  dessin 
souple  et  gras,  merveilleux,  représentant  une 
femme  assise  à  la  turque,  de  dos,  en  train  de 
peigner  ses  cheveux  qu'elle  ramène  en  avant, 
dans  un  geste  du  bras  replié  qui  fait  saillir  l'omoplate 
et  creuse  les  reins;  l'autre,  de  la  collection  Lerolle, 
d'un  dessin  magnifique  dans  les  lignes  admirables 
du  nu,  nous  montre  une  femme  étendue  sur  un 
peignoir  de  bain. 


xlii.  —  Après    le   Tub 

(collection       durand-ruel) 
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XLIII.    —    CHANTEUSE    VERTE   (1884) 

II  est  aussi  un  sujet  d'étude  qu'a  affectionné 
M.  Degas,  ce  sont  les  chanteuses  et  parfois  le  pu- 
blic des  cafés-concerts,  qui  semblent  l'avoir  tenté, 
comme  les  danseuses,  par  l'intérêt  des  jeux  de 
lumière  auquel  s'ajoute  ici  l'amusante  canaillerie 
des  figures  et  des  gestes  de  chanteuses  débitant 
un  couplet  grivois.  Et  l'on  ne  peut  mieux 
donner  comme  exemple  du  genre  que  cette 
Chanteuse  verte.  La  pose  pleine  de  naturel,  les 
épaules  osseuses  sortant  du  mince  corsage  de 
tulle,  la  figure  de  fille,  jolie,  mais  faubourienne, 
le  teint  mat,  les  yeux  cernés  d'ombre,  les  cheveux 
s'ornant  d' accroche-cœurs  et  noués  sur  la  nuque, 
tout  est  d'une  vérité  bien  curieuse  et  admirable- 
ment prise   sur  le  vif. 

C'est  en  1877,  à  la  troisième  exposition  des  Im- 
pressionnistes, dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
que  le  public  avait  pu  voir  pour  la  première  fois 
de  ces  scènes  de  cafés-concerts  de  M.  Degas,  et 
C.  Rivière  en  a  fort  bien  saisi  tout  l'intérêt  au 
point   de   vue   mœurs  : 

«  Les  études  sur  les  cafés-concerts  vous  font  bien 
plus  d'effet  que  l'endroit  lui-même  parce  que  l'ar- 
tiste a  une  science  et  un  art  que  vous  ne  possédez 
pas.  Il  y  a  un  de  ces  cafés-concerts  avec  une  femme 
en  robe  rouge  qui  est  vraiment  merveilleux.  Quel 
art  dans  les  femmes  du  fond,  en  robe  de  mousse- 
line,   derrière   leurs    éventails,    et   dans    les  specta- 
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teurs  attentifs,  au  premier  plan,  tous  la  tête  levée, 
le  cou  tendu,  jouissant  d'une  chanson  grossière 
accompagnée  de  gestes  canailles  î  Cette  femme, 
n'est-ce  pas,  vous  le  devinez,  est  un  contralto 
trempé  dans  le  rogomme.  L'idéal  du  publier  Comme 
ce  geste  et  cette  voix  doivent  être  soigneusement 
étudiés  dans  le  silence  du  boudoir  par  une  jolie 
marquise  qui  briguera  les  bravos  de  ses  amies 
lorsqu'elle  chantera  :  «  Suis-je  une  femme  de  car- 
ton ?  ï>  Le  geste  de  cette  chanteuse  qui  se  penche 
vers  le  public  est  extraordinaire,  il  est  nécessaire- 
ment le  résultat  d'un  succès.  Cette  femme  n'a  pas 
ce  que  les  acteurs  appellent  le  trac  :  non,  elle  inter- 
pelle le  public,  elle  l'interroge,  sachant  qu'il  ré- 
pondra selon  ses  désirs,  à  elle,  maîtresse  du 
despote  dont  elle  flatte  les  vices.  » 

Ce  passage,  suggéré  au  critique  par  le  très  beau 
pastel  qui  fit  longtemps  partie  de  la  collection 
Durand  -  Ruel ,  pourrait  aussi  s'appliquer  à  celui 
de  la  collection  Henri  Rouart.  Dans  ce  dernier,  la 
chanteuse  est  de  profil  à  gauche,  la  tête  levée,  la 
bouche  ouverte,  les  deux  mains  gantées  pliées 
devant  en  un  geste  canaille  accompagnant  sa 
chanson  ;  elle  se  détache  sur  un  fond  de  colonnes, 
de  globes,  de  becs  de  gaz,  tandis  qu'à  gauche,  on 
aperçoit  un  peu  du  public.  Ces  deux  derniers  pas- 
tels sont  plus  importants  peut-être  que  la  Chan- 
teuse verte  datée  de  1884,  par  la  multiplicité 
des  effets,  mais  rien  n'égale  peut-être  la  façon 
fouillée  dont  est  rendue  cette  figure  ainsi  que  la 
lumière  verdàtre  qui  l'éclairé. 


xliii.  —  Chanteuse  verte 

(collection         particulière) 
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XL1Y.    —     DANSEUSES     SE     BAISSANT 

Évidemment  le  plaisir  est  encore  plus  grand 
lorsque,  au  lieu  de  physionomies  laides,  nous  nous 
trouvons  comme  dans  ce  pastel,  datant  de  1885 
environ,  devant  deux  danseuses  aux  traits  fins 
et  jolis,  aux  épaules  rondes,  saisies  dans  un  geste 
charmant  de  grâce  et  de  souplesse,  le  buste  de 
chacune  d'elles  encadré  dans  l'envolement  vaporeux 
de  la  jupe,  dans  la  lumière  adoucie  et  comme 
opalisée  qui  tombe  de  la  herse  et  atténue  presque 
l'éclairage  de  la  rampe,  estompant  les  contours  et 
les  traits. 

Là  comme  dans  toutes  ses  œuvres,  et  surtout 
dans  celles  que  M.  Degas  a  consacrées  aux  dan- 
seuses, rien  de  convenu  ou  de  cherché.  Comme 
a  écrit  M.  Max  Liebermann,  h  ses  tableaux  ne 
paraissent  pas  être  faits,  mais  semblent  se  former 
tout-à-fait  par  hasard...  aucun  n'est  peint  d'après 
des  procédés  ou  un  chic  quelconque,  c'est  simple- 
ment et  inflexiblement  la  nature  comme  lui  — 
Degas  —  la  voit...  Il  compose  non  seulement  dans 
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l'espace  mais  avec  l'espace.  La  distance  entre  un 
sujet  et  un  autre  fait  souvent  la  composition.  Ses 
tableaux  font  d'abord  l'impression  d'un  moment 
saisi  au  vol.  Il  sait  si  bien  composer  que  ça  n'a  plus 
l'air  composé.  Il  semble  qu'il  a  vu  tout  son  tableau 
dans  la  nature  même  et  qu'il  y  a  saisi  directement 
la  scène  qu'il  reproduit  ».  Oui,  mais  il  fallait  pour 
que  ces  audacieux  raccourcis,  le  rendu  de  ces 
mouvements  parfois  difficiles  à  expliquer  lorsqu'on 
les  voit  immobilisés  par  le  crayon,  paraissent 
vivants  et  harmonieux,  toute  la  science  de  dessin 
acquise  à  M.  Degas  par  son  éducation  classique, 
par  la  continuité  de  ses  études  et  par  le  travail 
consciencieux  et  jamais  satisfait  de  cet  artiste 
convaincu.  M.  Degas  est,  du  reste,  passionné  du 
mouvement,  et  ce  qui  l'a  toujours  attiré,  c'est 
l'intérêt  d'étudier,  puis  de  rendre,  les  gestes  souples 
ou  brusques,  qui  ne  durent  qu'un  instant  et  dont 
son  œil  semble  se  faire  un  jeu  de  saisir  la 
fugitivité  pour  la  fixer  sur  son  papier. 

Et  ce  geste  de  la  danseuse  se  baissant,  le  bras 
tendu,  dans  l'envolement  de  sa  jupe,  dut  souvent 
le  tenter,  car,  outre  de  nombreux  croquis,  nous 
connaissons  deux  autres  pastels  l'interprétant  de 
façon  peu  différente,  l'un  où  la  danseuse  est 
presque  de  face,  est  au  Louvre,  dans  la  collection 
Camondo;  l'autre,  de  face  aussi,  tient  un  bouquet 
dans  la  main  et  fait  partie  de  la  collection  Lerolle. 
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XLV.    —    FEMME    S'ESSUYANT    (1886) 

En  1886,  à  la  huitième  exposition  des  Impres- 
sionnistes, qui  devait  être  la  dernière,  M.  Degas,  qui 
n'avait  pas  abandonné  le  groupe  comme  l'avaient 
fait  plusieurs  de  ses  camarades  de  la  première 
heure,  est  encore  sur  la  brèche.  Son  exposition 
était  importante  et  comprenait,  en  plus  des  petites 
modistes  déjà  citées,  plusieurs  portraits,  et  surtout 
une  très  curieuse  suite  de  nus  à  laquelle  appar- 
tient la  femme  s'essuyant  les  pieds,  reproduite  ici. 
Le  pastel  en  est,  comme  presque  toujours  à  cette 
époque,  très  sabré,  à  larges  coups  de  crayon  qui, 
malgré  l'apparente  brutalité  du  faire,  rendent  si 
souplement  la  chair;  quant  au  dessin,  s'il  est  déjà 
assez  sommairement  résumé,  il  n'en  est  pas  moins 
précis,  ne  disant  que  ce  qu'il  veut  dire,  mais  le 
disant  clairement,  et  recherchant  de  plus  en  plus 
les  effets  curieux,  comme  ici  cette  colonne  verté- 
brale pliée  en  arc  de  cercle,  les  omoplates  saillant 

ur 
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et  l'épaule  pointue  de  cette  femme  mince  et  grêle 
comme  une   fillette. 

C'est  dans  cette  même  série  de  nus  que  M.  Degas 
avait  aussi  envoyé  la  grosse  femme  debout,  de 
dos,  les  mains  ramenées  sur  les  hanches,  la  tête 
levée  dans  un  geste  d'étirement,  déformée  par  la 
graisse,  du  réalisme  le  plus  navrant,  mais  aussi 
d'un  intérêt  puissant  à  force  de  vérité  et  de  sincérité, 
qui  se  trouve  dans  la  collection  de  M.  J.  Bernheim. 
C'est  devant  ce  nu  et  ceux  qui  l'entouraient 
qu'Huysmans  a  pu  écrire  :  «  Il  semblait  qu'excédé 
par  la  bassesse  de  ses  voisinages  il  eut  voulu 
user  de  représailles  et  jeter  à  la  face  de  son 
siècle  le  plus  excessif  outrage,  en  culbutant  l'idole 
constamment  ménagée,  la  femme  qu'il  avilit 
lorsqu'il  la  représente  en  plein  tub,  dans  les 
humiliantes  poses  des  soins  intimes.  Et  afin  de 
mieux  récapituler  ses  rebuts,  il  la  choisit  grasse, 
bedonnante  et  courte,  c'est-à-dire  noyant  la  grâce 
des  contours  sous  le  roulis  tubuleux  des  peaux, 
perdant  au  point  de  vue  plastique  toute  tenue, 
toute  ligne,  devenant  dans  la  vie,  à  quelque  classe 
de  la  société  qu'elle  appartienne,  une  charcutière, 
une  bouchère,  une  créature,  en  un  mot,  dont  la 
vulgarité  de  la  taille  et  l'épaisseur  des  traits 
suggèrent  la  continence  et  décident  l'horreur... 
Là  c'est  une  blonde  ramassée,  trapue  et  debout, 
nous  tournant  également  le  dos  ;  celle-là  a  terminé 
ses  travaux  d'entretien  et,  s'appuyant  les  mains 
sur  la  croupe  elle  s'étire  dans  un  mouvement 
plutôt  masculin  d'homme  qui  se  chauffe  devant 
une  cheminée  en  relevant  les  pans  de  sa  jaquette.  » 


xlv.  —  Femme  baissée  s-essuyant 
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XLVI.  —    FEMME  ACCROUPIE   DANS   SON  TUB 

(1886) 

h  Ici  —  écrivait  Huysmans,  décrivant  en  1889,  cette 
série  de  magnifiques  études  de  nu  qui  avait  été 
exposée  de  nouveau  —  c'est  une  rousse  boulotte  et 
farcie,  courbant  l'échiné,  faisant  poindre  l'os  du 
sacrum  sur  les  rondeurs  tendues  des  fesses  ;  elle 
se  rompt  à  vouloir  ramener  le  bras  derrière  l'épaule 

afin    de    presser  l'éponge   qui   dégouline Il  y  a 

dans  ces  pastels,  du  moignon  d'estropié,  de  la  gorge 
de  sabouleuse,  du  dandinement  de  cul-de-jatte,  toute 
une  série  d'attitudes  inhérentes  à  la  femme  même 
jeune  et  jolie,  adorable  couchée  ou  debout,  gre- 
nouillarde  et  simiesque,  alors  qu'elle  doit,  comme 
celle-ci,  se  baisser,  afin  de  masquer  ses  déchets 
par  des  pansages.  Mais  en  sus  de  cet  accent  parti- 
culier de  mépris  et  de  haine,  ce  qu'il  faut  voir, 
dans  ces  œuvres,  c'est  l'inoubliable  véracité  de  ces 
types  enlevés  avec  un  dessin  ample  et  foncier,  avec 
une  fougue  lucide  et  maîtrisée,  ainsi  qu'avec   une 
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fièvre  froide  ;  ce  qu'il  faut  voir,  c'est  la  couleur 
ardente  et  sourde,  le  ton  mystérieux  et  opulent 
de  ces  scènes  ;  c'est  la  suprême  beauté  des  chairs 
bleuies  ou  rosées  par  l'eau,  éclairées  par  des  fenêtres 
closes,  vêtues  de  mousselines,  dans  des  chambres 
sombres,  où  apparaissent  en  un  jour  voilé  de  cour, 
des  murs  tapissés  de  cretonnes  de  Jouy,  des  lavabos 
et  des  cuvettes,  des  flacons  et  des  peignes,  des 
brosses  à  couvertes  de  buis,  des  bouillottes  de  cuivre 

rose  F Artiste  puissant  et  isolé,  sans  précédents 

avérés,  sans  lignée  qui  vaille,  M.  Degas  suscite 
encore  dans  chacun  de  ses  tableaux,  la  sensation  de 
l'étrange  exact,  de  l'invu,  si  juste  qu'on  se  surprend 
d'être  étonné,  qu'on  s'en  veut  presque  ;  son  œuvre 
appartient  au  réalisme,  tel  que  ne  pouvait  le 
comprendre  la  brute  que  fut  Courbet,  mais  tel  que 
le  conçurent  certains  des  primitifs ,  c'est-à-dire  à 
un  art  exprimant  une  surgie  expansive  ou  abrégée 
d'âme,  dans  des  corps  vivants,  en  parfait  accord 
avec  leurs  alentours.  » 

Cette  série  de  nus  fut  exposée  aux  Impression- 
nistes de  1886,  l'avant-dernière  exposition  où  figurera 
l'artiste.  M.  Degas,  en  effet,  se  retira  presque 
complètement  de  la  vie  publique,  en  tant  qu'artiste, 
n'exposant  encore  qu'une  seule  fois,  en  1893,  chez 
Durand-Ruel,  sa  suite  de  paysages  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure,  et  se  contentera  dès  lors  de 
travailler  pour  lui  seul,  consentant  à  regret  à  se 
séparer  de  ses  œuvres  et  même  à  les  montrer. 
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XLVII.  —  DANSEUSES  SUR    UNE  BANQUETTE 

(1891) 

Nous  ne  pourrions  donner  un  meilleur  exemple 
de  la  plus  récente  manière  de  M.  Degas  que  ce 
uastel  de  la  collection  Viau,  qui  date  de  1891.  11 
réunit  bien  les  qualités  de  toujours,  la  maîtrise 
acquise  par  l'artiste,  mais  aussi  le  faire  heurté, 
et  les  exagérations  qu  'il  accentua  comme 
à  dessein  avec  les  années.  La  composition, 
les  attitudes  peu  gracieuses  des  danseuses  au  repos 
n'auraient  pas  grand  intérêt  si  M.  Degas  n'avait 
répandu  sur  cette  scène  très  quelconque  la  féerie 
de  la  lumière,  d'une  intensité  et  d'un  effet  curieux, 
qui  se  joue  dans  les  tulles  avec  une  sûreté  et  une 
vérité  extraordinaires.  Ce  pastel  avait  été  offert,  au 
moment  où  il  venait  d'être  terminé,  par  M.  Degas, 
a  la  vente  faite  en  faveur  de  la  veuve  de  son 
camarade  le  peintre  John  Lewis  JBrov/n,  en  1891. 
Il  en  existe  un  assez  semblable  chez  M.  Vollard, 
représentant  aussi  quatre  danseuses,  dans  la  même 
attitude.  M.  Degas,  on  le  voit,  reste  donc  fidèle 
dans  son  âge  mûr,  aux  sujets  qu'il  préférait  de 
longtemps,  à  l'étude  des  danseuses  :  «  La  femme 
—  écrivait  un  peu  auparavant  J.  Claretie  —  deux  fois 
femme  dans  le  déshabillé  léger  de  la  danseuse,  et 
dans  cette  grâce  de  puberté  qui  est  le  côté  capiteux 
du  foy-er  de  la  danse  méritait  d'avoir  un  peintre 
spécial,  épris  de  la  gaze  blanche  de  ses  jupes,  de  la 
soie  de  ses  maillots,  de  la  note  rose  de  ses  souliers  de 
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satin  aux  semelles  poudreuses.  Il  est  un  artiste  d'un 
talent  fort  rare,  dont  l'œil  très  fin  a  fixé  sur  la 
toile  ou  traduit  par  le  pastel  ou  l'aquarelle,  et  même 
sculpté  au  besoin  les  bizarreries  séduisantes  d'un 
tel  milieu.  C'est  M.  Degas,  qui  traite  le  morceau 
en  maître  et  connaît  à  fond  et  par  le  menu  comment 
se  noue  un  ruban  sur  une  jupe  de  danseuse,  le 
pli  que  fait  le  maillot  sur  le  cou-de-pied,  la  tension 
que  donne  à  la  soie  l'attache  de  la  cheville...  » 

C'est  aussi  vers  cette  époque  que  commence  dans 
l'œuvre  de  M.  Degas  une  nouvelle  série  de  pastels 
consacrés  à  des  danseuses,  eux-aussi,  mais  où 
l'artiste  résume  de  plus  en  plus  les  mouvements 
et  les  gestes  qui  l'intéressent,  les  cherchant  même 
de  préférence  difficiles  à  rendre.  Tout  dans  cette 
série  est  subordonné  aux  attitudes.  Les  figures 
étant  a  peine  indiquées  et  le  dessin  très  simpliflié. 
La  facture  en  est  de  plus  en  plus  sabrée  et  traitée  à 
coups  de  crayon  appuyés  et  verticaux  d'une  curieuse 
méthode  ;  le  coloris  en  est  aussi  assez  différent, 
souvent  plus  violent  et  de  couleurs  plus  dures  ;  on 
remarque  dans  cette  série  quelques  très  beaux 
jaunes-orangés  et  une  science  toujours  plus  grande 
de  la  lumière.  Il  est  à  noter  également  qu'un  grand 
nombre  d'entre  eux  sont  de  dimensions  beaucoup 
plus   grandes    que  les  précédents. 

Et  M.  Degas  est  non  seulement  fidèle  à  ses 
études  de  danseuses,  mais  aussi  aux  nus  vigoureux 
qu'il  avait  adoptés  depuis  quelques  années,  qu'il 
simplifie  toujours  de  plus  en  plus,  et  dont  la  repro- 
duction   suivante    est  bien    l'exemple. 
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L'exposition  de  quelques  paysages  chez  Durand- 
Ruel,  en  1893,  fut  pour  ainsi  dire  le  dernier  contact 
que  l'artiste  eut  avec  le  public,  en  en  exceptant  tou- 
tefois la  Centennale  de  1900  qui  réunit  des  œuvres 
de  différentes  époques  de  la  carrière  de  M.  Degas. 
Quelques  portraits  de  la  même  période,  d'un  faire 
magistral,  tel  le  magnifique  portrait  d'Henri 
Rouart,  daté  de  1895,  et  qu'on  a  pu  voir  récemment 
exposé  chez  Durand-Ruel  au  milieu  d'un  choix  de 
fines  et  délicates  œuvres  d'Henri  Rouart,  nous 
montrent  toute  la  science  du  dessinateur  venant 
alors  se  résumer,  ainsi  que  dans  ses  études  de  nu,  en 
quelques  traits  d'une  justesse  et  d'une  puissance 
étonnantes. 

Il  semblait  que  l'art  de  M.  Degas  était  parvenu  à 
sa  dernière  expression,  et  cependant  il  devait  aller 
plus  loin  encore  et,  malgré  l'affaiblissement  de  sa 
vue  et  la  gêne  qui  en  résulte,  atteindre  à  une 
puissance  de  synthèse  encore  plus  grande.  Nous  en 
avons  un  exemple  dans  le  très  intéressant  dessin 
appartenant  à  M.  Lucien  Henraux,  exécuté  vers 
1896-1900,  où  l'artiste  a  su  résumer  en  quelques 
traits  frappants  de  justesse  cette  femme  sortant 
du  bain,  tandis  que  la  bonne  lui  tend  son  peignoir. 
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Evidemment  la  couleur,  en  tant  qu'oppositions 
d'ombres  et  de  lumières,  si  remarquable  autrefois 
dans  ses  dessins,  n'existe  pour  ainsi  dire  plus 
ici,  sous  les  traits  épais  du  crayon  et  les  hachures 
très  noires,  mais  cependant  quelle  puissance  de 
réalité,  quel  caractère  dans  cette  petite  scène  ; 
nous  ne  pouvions  donner  un  meilleur  exemple  de  la 
dernière  manière  de  l'artiste. 

C'est  en  quelque  sorte  l'aboutissement  de  son 
art.  Non  pas  certes  que  M.  Degas  ait  cessé  de 
travailler,  car  il  passe  ses  journées  comme  jadis 
dans  son  atelier  ;  mais  la  faiblesse  de  sa  vue  l'a 
forcé  à  renoncer  presque  complètement  à  la 
peinture  et  même  au  dessin  pour  se  consacrer 
presque  exclusivement  à  la  sculpture,  modelant 
des  figurines  tirant,  elles  aussi,  leur  puissance 
d'expression  de  cette  science  que  lui  avait  valu 
toute  une  vie  de  labeur  consciencieux  venant 
développer  les  dons  prodigieux  qu'il  avait  reçus 
et  qui  devaient  faire  de  lui  le  classique-moderne  par 
excellence,  et  l'imposer  même  à  ses  adversaires. 
N'avait-on  pas  en  effet  eu  la  surprise,  en  1897, 
lorsque  des  membres  de  l'Institut  firent  entendre 
une  protestation  contre  l'entrée  du  legs  Caillebotte 
au  Luxembourg,  de  ne  pas  voir  citer,  dans  toute  la 
polémique  qui  s'ensuivit,  le  nom  de  M.  Degas  parmi 
ceux  des  artistes  dont  on  voulait  blâmer  l'entrée 
dans  un  musée  de  l'État  ?  Et  cette  sorte  de 
reconnaissance  tacite  de  sa  valeur  par  d'anciens 
adversaires,  n'était- elle  pas  déjà  un  hommage 
très  significatif  rendu  a  son   art?... 
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